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Philippe est réveillé par un coup de téléphone 

de son collègue de la Dépêche. 

Depuis qu’il a pris une retraite bien méritée 

après plus de 46 ans de baroude et de 

cotisations, il vient de se retirer dans cette 

région des Hautes Pyrénées avec sa 

dernière épouse, kadiatou une adorable 

guinéenne qu’il l’a suivi depuis Conakry, il y a 

12 ans. 

Ils s’étaient d’abord installés dans les 

Pyrénées Orientales à Perpignan où il 

possédait un appartement inoccupé. 

Mais les conditions d’accueil n’étaient pas 

réunies pour qu’ils y restent. D’abord le vent, 

ce vent qui rend fou et qui fait baisser le 

ressenti thermique d’un degré par 10 

kilomètres heure de vitesse. Ce qui signifie 

que s’il fait 12° en hivers et que le vent souffle 

à 80 kilomètres heures, ce qui est courant, 

vous avez un indice de froid ressenti de 4 

degrés. 

Et puis les autochtones, tous ces réfugiées 

pieds-noirs de 1962, ces catalans espagnols 

de 1939 et ces gitans apatrides qui se 



3 
 

targuent d’être catalans français, alors qu’ils 

ne sont tous que des pièces rapportées, mais 

qu’ils ont la main mise sur la ville avec la 

complicité de maires qui y ont recruté leur 

électorat.  

Il y a d’abord eu la dynastie Alduy, Paul le 

père auquel on doit le quartier du « Moulin à 

Vent » dédié aux rapatriés d’Algérie, puis 

Jean Paul le fils au cœur du scandale du 

bourrage des urnes en 2008 grâce à un 

partisan surpris avec des bulletins de vote 

plein ses chaussettes, sans oublier sa 

somptueuse réalisation, absurde et inutile du 

plus grand cadran solaire d’Europe au coût 

pharaonique de 290 000 érigé à l’entrée de 

l’autoroute nord A9 pour un coût pharaonique 

de 290 000 € réglés bien entendu par les 

contribuables. Enfin l’inénarrable Jean Marc 

Pujol grand inaugurateur de chrysanthèmes. 

Bien sûr Philippe s’était fait quelques amis ou 

plutôt quelques relations, car il était à un âge 

auquel on ne se fait plus d’amis. Seule son 

appartenance à la Franc-maçonnerie l’avait 

aidé. 
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Et puis un matin d’un commun accord avec 

sa jeune épouse, ils avaient décidé de quitter 

cette région, qui n’était en fait qu’un leurre 

pour touristes low-costs, étrangers où 

banlieusards parisiens du 93. 

Cela faisait trois ans que Kadiatou galérait en 

saisons été-hiver comme femme de chambre 

à Pyrénées 2000 près de Font-Romeux. 

C’était des jobs d’opportunités, des CDD plus 

ou moins reconductibles sans aucune 

sécurité.  

De plus, Font-Romeux était situé à quatre-

vingt-dix kilomètres de Perpignan et il lui 

fallait au minimum une heure trente l’été en 

passant par Prades pour rejoindre son mari. 

Quant à la route, l’hiver elle était 

particulièrement dangereuse du fait de la 

neige et il arrivait même qu’elle soit 

impraticable.  

En tout état de cause elle ne descendait de 

sa montagne que les quelques rares fois où 

sa persécutrice de chef lui accordait deux 

jours de congés consécutifs, encore fallait-il 

qu’elle ne rate pas le denier bus après son 
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boulot, ce que la « peau de vache » se 

délectait à provoquer en lui trouvant toujours 

quelque chose à finir à la dernière minute. 

Elle n’y était restée qu’afin de présenter une 

certaine stabilité sur son curriculum vitae. 

Mais cette situation ne pouvait pas perdurer 

et Philippe sentait bien que sa femme allait 

craquer. Heureusement ils n’avaient et 

n’auraient pas d’enfants. 

 

* 
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Il avait pris sa voiture et s’était retrouvé, sans 

même presque s’en rendre compte sur les 

terres de son enfance. Les Hautes Pyrénées.  

Il possédait encore un beau terrain familial 

très bien placé à Calavanté à une quinzaine 

de kilomètres de Tarbes sur la route de 

Toulouse, mais le maire avait quelque peu 

profité de son éloignement africain pour 

changer le plan d’urbanisme et le déclasser 

de terrain constructible en terre agricole. 

Philippe l’avait rencontré et avait eu beau 

faire valoir qu’il était un enfant du village avec 

ses grands-parents enterrés au cimetière 

derrière l’église, qu’il avait passé sa prime 

jeunesse, avec les autres enfants à jouer 

dans le « Padouen » sur lequel était 

maintenant construit la mairie, en face de la 

maison familiale. Rien n’y avait fait, l’édile 

était une pièce rapportée et rien que 

d’évoquer les anciens qu’il avait eu à bretter 

pour imposer son mandat lui hérissait le poil. 

A moins qu’il n’ait eu une autre idée derrière 

la tête, l’honnêteté en politique n’est pas une 

qualité requise. 
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Il avait donc cherché un terrain constructible 

dans cette région et en se baladant avait 

redécouvert les coteaux du Magnoac dont il 

était immédiatement tombé amoureux.  

Il se souvenait s’y être baladé gamin en vélo 

avec son cousin de Laloubère, banlieue 

tarbaise. 

En traversant Castelnau-Magnoac, Il avait 

repéré un petit lotissement communal bien 

placé à une encablure d’une grande surface. 

Ce village de Castelnau était très bien situé à 

équidistance de Tarbes, Auch et Saint 

Gaudens ainsi qu’à vingt-cinq kilomètres de 

Lannemezan. 

De plus pour sa densité de population 785 

habitants, il avait un achalandage 

impressionnant en commerces. Une banque, 

une pharmacie, deux bistrots, deux 

restaurants, trois salons de coiffure, trois 

boulangeries, une quincaillerie, trois garages, 

une maison de retraite EHPAD de 80 lits, un 

dépôt de matériaux BTP, et surtout un centre 

médical avec deux médecins, dentiste, kiné, 

et même deux vétérinaires. Ce village était un 
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chef-lieu de canton et bien peu pouvaient 

afficher le même nombre de facilités. 

Sur le plan de la commercialisation, seules 

quatre terrains sur vingt-quatre semblaient 

avoir été vendus. 

Philippe avait fureté, s’était renseigné tout 

l’après-midi et n’avait collecté que de bonnes 

informations. Il avait rencontré la secrétaire 

de mairie qui l’avait renseigné sur le prix du 

mètre carré, la viabilité et les disponibilités. 

Il était reparti vers Perpignan enthousiaste et 

déjà presque propriétaire. 

* 

 

Kadiatou n’avait pas été difficile à convaincre, 

elle commençait à sombrer dans la 

mélancolie, pour ne pas dire plus. 

Rendez-vous avait été pris avec le Maire. Et 

la semaine suivante, Philippe repartait dans 

le Magnoac. 
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Mais que je vous parle un peu de ce havre de 

paix.  

Il faut savoir que Castelnau est aussi appelé 

« La petite Toscane » et que son passé plutôt 

bourgeois est encore visible avec de belles 

maisons de maîtres à colombages. 

Un lac artificiel qu’entoure un chemin de 

promenade de quatre kilomètres bordés 

d’arbres fruitiers permet ainsi aux touristes et 

aux résidents étrangers, anglais, allemands, 

de flâner dans une nature accueillante. 

Le Maire venait même d’y faire aménager 

une base nautique avec club-house, location 

de pédalos et possibilité de baignade. Ce qui 

dès les beaux jours attirerait non seulement 

les touristes de passage mais aussi la 

jeunesse des bourgs environnants. 

Castelnau possédait aussi un passé lié à la 

résistance dont il avait été un haut lieu 

pendant la guerre avec l’implantation d’un 

réseau « Le corps francs pyrénéen » qui en 

novembre 1942 sous l’impulsion du Général 

André Pommiès était devenu « le corps franc 

Pommiès ». 
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Parmi eux pas mal de héros avaient sauvé 

notre pays du déshonneur. 

Ce groupe d’hommes avait grossi pour 

atteindre un effectif d’environ 12 000 en 1944 

à Toulouse et avait ensuite marché sur 

Stuttgart et Berlin. 

 

Les maquisards de Castelnau. Au premier rang le Capitaine 

Paul Soules avec béret et décorations 

Le café « Bouygues » qui servait de boite aux 

lettres au maquis, devenu maintenant « le 

Mémory 65 » abritait un musé avec une large 
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collection d’objets, de clichés de tenues et 

d’armes d’époque 

 

 

Le café Bougues devenu le Mémory 65 

Le samedi matin sur la place de l’Estelette 

s’arrimait un marché de producteurs qui 

drainait tous les villages avoisinants. On y 

trouvait des produits de qualité et une 

ambiance bonne enfant avec quelques 

commerces de renommé dont un fromager 

meilleur ouvrier de France et une boucherie 

dépendante de l’abattoir voisin de Boulogne 

sur Gesse. Les résidents étrangers prisaient 
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particulièrement les produits maraichers bio 

et naturels. 

 

Le marché du samedi matin 

Enfin une institution gastronomique régionale 

allait bientôt retrouver son lustre d’antan. Il 

s’agissait du célèbre hôtel-restaurant Dupont 

qui en son temps attirait tous les 

gastronomes régionaux avec le fameux 

magret de canard en cocotte de la mère 

Dupont. 

A noter que son petit-fils Antoine Dupont, 

Toto pour les amis, était un de des meilleurs 

demis de mêlée de rugby au monde, il avait 

échangé ses premières passes au club de 

rugby local. Et même s’il était maintenant 
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sociétaire du Stade Toulousain, il arrivait 

qu’on le croise parfois chez le boulanger ou 

le boucher de la place. Il était abordable et 

avait toujours un sourire et un mot gentil pour 

les enfants du village qui se trainaient à ses 

basques. Son frère était un ardent défenseur 

et producteur de porcs noirs de Bigorre. 

 

 

Antoine avec les enfants de Castelnau lors d’une visite au club 

dans lequel il a débuté tout petit 
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Le maire avait été très accueillant et l’affaire 

s’était traitée chez le notaire en moins d’une 

heure. Il faut dire que Philippe n’avait pas 

emprunté et que de ce fait les formalités s’en 

étaient trouvées simplifiées. 

Ensuite avait commencé la longue 

consultation des pavillonneurs. 

Il savait exactement ce qu’il voulait et avait 

déjà élaboré un croquis métré très précis. 85 

mètres carrés, avec un grand séjour et deux 

chambres dont une totalement indépendante 

avec sa propre salle d’eau. 

Après avoir éliminé les fantaisistes, les 

amateurs, les arnaqueurs, les « pignoufs 

juteux » ils n’étaient restés en piste que deux 

postulants sérieux. Le reste s’était fait à 

l’affectif, le contact humain étant pour lui 

d’une importance capitale. 

Le choix s’était avéré être le bon, les travaux 

avaient démarré en novembre et en juillet la 

société procédait à la remise des clés en 

présence du maire et de quelques amis et 

cousins. Le champagne avait coulé. 
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Ils n’avaient emménagé qu’en janvier ayant 

eu beaucoup de difficultés à vendre 

l’appartement de Perpignan qui était parti « à 

la casse ». 

* 
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Philippe qui avait été grand reporter et 

photographe de guerre avait couvert de 

nombreux événements en quatre décennies 

d’activités. Il conservait précieusement des 

centaines de photos de très grande qualité. 

Le Rolleiflex et les divers Leicas qu’il avait 

utilisés durant sa carrière n’y étaient pas 

étranger. 

Il avait fait ses premières armes au service 

photo de « France soir » rue Réaumur à 

Paris. Puis en avril 1982 sur un coup de dé, il 

était parti aux malouines et avait réussi à bien 

négocier « ses papiers et photos » pour de 

grands hebdomadaires nationaux. 

Ce conflit Royaume Uni-Argentine lui avait 

donné le goût de l’aventure en plus de celui 

du risque, qu’il découvrait. 

Il avait ensuite couvert le conflit Iran-Irak et 

avait assisté à la défaite du régime bassiste 

de Saddam Hussein en août 1988. 

On le retrouverait en Roumanie en 1989 pour 

la fin de la dictature de Nicolae Ceausescu. 
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Puis au Panama pour le renversement du 

Général Noriega avec l’intervention militaire 

américaine. 

Il avait été de l’opération « tempête du 

désert » et couvert la deuxième guerre du 

Golfe en 1990-1991 

De 1992 à 1995 c’est la Bosnie qui 

revendiquait son indépendance. Il avait alors 

côtoyé les deux grands reporters de Guerre 

Eric Mecheletti et Jean Pierre Huson qui 

avaient été arrêtés et torturés pendant trois 

jours, ne devant la vie sauve que grâce à 

l’intervention de l’ambassadeur de France. 

L’épuration ethnique avait donné lieu à des 

barbaries sans précédent qui 

malheureusement avaient perduré jusqu’en 

1999 en Tchétchénie et au Kosovo 

De 2002 à 2004 Philippe était en Côte 

d’Ivoire où là encore les conflits internes 

avaient générés des situations de massacres 

et d’exterminations sans précédent. Mais en 

2005 le guerrier était fatigué d’avoir vécu et 

été le témoin de toutes ces horreurs, de 

toutes ces barbaries. 
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Il avait constaté que si l’agressivité chez 

l’animal obéit à des injonctions génétiques de 

prédateurs. La violence, elle, est 

spécifiquement humaine, elle est liée aux 

termes d’agression et d’agressivité à la 

volonté de domination.  

Il avait aimé l’Afrique, alors il était parti 

s’installer à Bamako au Mali où il avait ouvert 

une école de journalisme. 

Mais en 2011 la déstabilisation du pays par 

les Touaregs inféodés au Djihadisme local lui 

avait fait comprendre que le pays n’était plus 

sécuritaire et qu’il était préférable de rentrer 

en France avec sa compagne. 

Il regrettait toujours cette période africaine 

pendant laquelle il avait développé de 

nombreuses amitiés et avait enfin connu la 

paix. 

Il s’en souvenait maintenant, c’est à cette 

époque africaine qu’il avait rencontré Michel. 

* 
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Confortablement installé sur son rockingchair 

Michel somnolait sous la pergola qui bordait 

l’avancée de la maison. Un des ventilateurs 

plafond diffusait si ce n’est une certaine 

fraicheur, pour le moins quelque chose qui 

ressemblait à un léger courant d’air 

rafraichissant. 

Un grand verre rempli de glaçons et de pastis 

achevait de lui procurer le bien être auquel il 

estimait avoir droit après une journée bien 

remplie. 

Dans la matinée il avait reconduit les derniers 

touristes anglais à l’aéroport international de 

Hararé la capitale du Zimbabwé. La route 

construite du temps de la présence 

britannique était encore en bon état. Il avait 

quitté Marondéra vers 9h00 et après une 

quinzaine de kilomètres avait tourné à 

gauche à Southampton vers Chitungwiza sur 

la Sake Road. Il n’avait mis qu’un peu plus 

d’une heure pour parcourir les 80 kilomètres 

qui le séparait de sa destination. 

Le district de Marondéra était situé au sud est 

de Hararé dans le Mashonaland oriental, sur 
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un vaste plateau établi à plus de 1000 mètres 

d’altitude composé de nombreuses collines 

divisées par des vallées fluviales. 

Cette situation le faisait bénéficier d’un climat 

de type tropical, tempéré par l'altitude, avec 

un température moyenne annuelle de 25 

degrés et une saison des pluies qui 

s'étendait de fin octobre à mars.  

Marondera était une ville multiculturelle, avec 
une variété de groupes ethniques dont une 
majorité « shona ». Au sein de la population 
africaine se trouvait une proportion notable 
de personnes d’origine « malawite » dont les 
parents étaient migrés et avaient pris un 
emploi dans les fermes de tabac appartenant 
à des Blancs. Les Maronderans blancs 
étaient majoritairement d’origine britannique   
avec de plus petits groupes d'héritage 
hollandais, afrikaans, grec et autre 
européen.  

Les autres minorités comprenaient les métis 
et les résidents asiatiques. La plupart des 
habitants de Marondera étaient des chrétiens 
traditionnels syncrétiques, principalement 
des protestants ou des catholiques romains, 
des évangélistes et des mapostori, une secte 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Climat_tropical
https://fr.wikipedia.org/wiki/Saison_humide
https://en.wikipedia.org/wiki/Multicultural
https://en.wikipedia.org/wiki/Malawian
https://en.wikipedia.org/wiki/Anglo_African
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d'adeptes de la Bible de l'Ancien Testament 
qui vivaient comme d'anciens prophètes et 
s'habillaient de robes blanches.  

L'islam était pratiqué par une très petite 
minorité de personnes presque toutes 
des Asiatiques ou d'origine malawite. 

Les populations autochtones de Marondera 
descendaient principalement des familles 
royales des Shonas. 

  

On sortait de l’hivers austral et la température 

la plus fraiche enregistrée l’avait été en juillet 

avec 16 degrés centigrades. 

Michel avait créé un produit touristique qui 
consistait à conduire de riches touristes 
pendant une quinzaine de jours à travers le 
Zimbabwe et vers les nombreux et divers 
parcs nationaux permettant ainsi de réaliser 
des Safaris-Photos remarquables. L’un des 
plus prisé était celui des monts Matobo aussi 
dénommé Matopos. Situé au sud est du 
Zimbabwe, à proximité de la ville de 
Bulawayo, ce parc avait été créé en 1953 afin 
de préserver une nature particulière et la 
culture des San. D’une superficie de 4 000 

https://en.wikipedia.org/wiki/Islam
https://en.wikipedia.org/wiki/Asians
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km², il comprenait une réserve naturelle qui 
permettait de réaliser des safaris pour 
visiteurs à la recherche des rhinocéros. 

En Ndebele, langue locale, le nom de Matobo 
voulait dire « tête chauve ». On ne pouvait 
mieux résumer cet étonnant chaos granitique 
de roches amoncelées qui caractérisait les 
collines de cette région du Zimbabwe. 
Formées il y a des millions d’années par 
l’érosion, elles s’étendaient à perte de vue et 
offraient d’infinies possibilités de 
randonnées.  

 

Pierres en équilibres dans le parc 
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Michel organisait ces safaris photos afin que 
les riches citadins anglophones viennent se 
rapprocher de ce qu’ils ne connaissaient que 
par la TV.  

En effet à New-York, Londres ou Sydney il 
était très rare de croiser des zèbres, des 
girafes, des hippopotames, des antilopes, 
des koudous, des lions, ou autres léopards. 
Mais c’est surtout les rhinocéros   qui les 
impressionnaient.   

Ils pouvaient les approcher à pied, 
accompagnés de Kassem son fidèle boy où 
d’un ranger. L’expérience était vraiment 
spectaculaire car ils pouvaient aller vers les 
rhinos à moins de 15 mètres et ainsi 
immortaliser sur la pellicule ce moment qu’ils 
s’empresseraient de faire voir à leurs amis, 
relations et autres gogos affirmant qu’ils 
avaient vécus dangereusement, et au péril de 
leurs vies. 
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Rhinocéros blanc 

 

 

Coucher de soleil au parc national du Motopo 
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Jadis, la région avait été habitée par les 
Sans, peuple de chasseurs-cueilleurs qui 
avait dû s’enfuir sous la pression des 
Ndebeles. Le parc protégeait de nombreuses 
grottes et abris sous roche, décorés de 
remarquables  peintures aux bestiaires 
extraordinaires   (girafe, koudou, antilope, 
lion…) et racontant des scènes de chasse.  

Les plus belles se trouvaient dans les grottes 
de Nswatugi, de Bambata, d’Inanke et de 
Silozwane. C’est là que fut découverte une 
peinture de rhinocéros qui justifia le 
programme de réintroduction de l’espèce et 
la création de la réserve. 

Au fil du temps et grâce à son approche des 
peuplades ancestrales encore en place 
Michel avait acquis une vaste culture de la 
faune, de la flore et des traditions des 
autochtones de la région. Ces clients étaient 
friands de ses connaissances et se 
pourléchaient les babines à l’écouter le soir 
devant l’apéritif en rentrant au bivouac  

Il leur apprenait entre autres choses que 
l’expérience chamanique des San était 
fondée sur le tremblement du corps, de la 
tête, des membres, et de l’abdomen. Le 

https://les-plus-beaux-lodges.com/les-secrets-des-peintures-des-monts-matopos/
https://les-plus-beaux-lodges.com/les-secrets-des-peintures-des-monts-matopos/
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tremblement des San les conduisait dans des 
sphères d’expériences mystiques où toute 
perception était considérée comme 
transitoire et leur donnait la capacité de 
changer de forme.  

Pour eux, le passé et le présent n’étaient pas 
distincts, et les humains ou les animaux ne 
l’étaient pas non plus. L’entrée dans cette 
expérience était donc provoquée par le 
tremblement, lequel, à son tour, était facilité 
par la musique et la danse.   

 

Danses rituelles 

* 
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Michel avait profité de son incursion dans la 

capitale pour faire quelques achats de 

première nécessité et surtout pour faire une 

halte déjeuner dans un restaurant qu’il 

affectionnait tout particulièrement. 

Il avait délaissé les cuisines portugaises, 

chinoises, thaïs, européennes, italiennes et 

internationales qui pullulaient pour se réfugier 

dans son antre préféré le « Queen Makéba 

Ethiopien » de la « lunark road » qui offrait 

l’avantage de pouvoir proposer une cuisine 

éthiopienne africaine de qualité à un prix 

raisonnable. 
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Rentré au lodge il avait fait une petite sieste 

bien méritée. La semaine qu’il venait de 

passer avec ce groupe avait été 

particulièrement éprouvante. Il avait été 

obligé de supporter le caractère suffisant et 

condescendant d’une jeune américaine 

entretenue par un vieux « barbon » 

richissime qui considérait quelle était la 

neuvième merveille du monde et s’aplatissait 

devant tous ses désirs, qui en fait n’étaient 

que des caprices, voire des ordres. 

De nombreuses fois Michel avait eu envie de 

lui « claquer » le bec, mais chiffre d’affaires 

oblige, il avait rongé son frein, évitant 

toutefois de se retrouver seul en face d’elle, 

car en vieux baroudeur même s’il les 

métrisait, il connaissait ses réactions. 

D’ailleurs, assez rapidement la 

« gourdasse » avait dû s’en douter car au 

bout de trois jours elle avait ravalé sa 

morgue. Il faut dire qu’il avait fait le 

nécessaire. 

Alors qu’ils étaient en approche d’un 

rhinocéros blanc, la donzelle en tenue de 

chasse à 2 000 dollars avait exigé de 
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descendre afin de s’approcher de l’animal 

pour prendre des photos au plus près. 

Connaissant le danger du fait d’approcher un 

animal isolé Michel avait refusé, ce que 

voyant, la donzelle avait fait une sorte de 

crise prétextant qu’il était trouillard, qu’ils 

avaient payé, qu’elle en parlerait à son 

avocat, à la presse et pourquoi pas au 

Président par la même occasion. 

Constatant qu’elle importunait ainsi les autres 

participants et qu’elle ne cesserait son 

esclandre que s’il accédait à son souhait. 

Il fit arrêter le micro bus et après avoir 

prévenu son ranger-boy Kassem d’être 

vigilant, l’autorisa à descendre et à faire 

quelques pas en direction de l’animal. 

Bien entendu ce qui devait arriver arriva, le 

brave rhinocéros dérangé dans sa recherche 

de nourriture la regarda avec un œil 

concupiscant, qu’elle prit pour une invitation 

à le photographier. Kassem était prêt 

heureusement. Au moment où elle 

commença à mitrailler le pauvre animal, ce 

dernier pas coopératif du tout la chargeât en 
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bonne et due forme. Michel n’avait jamais vu 

une « greluche » courir aussi vite. Elle en 

lâcha son Leica à 15 000 dollars et ne dû son 

salut qu’au fait que Kassem tira en l’air 

effrayant ainsi l’animal. 

Penaude, vexée et relativement hirsute elle 

réintégra le bus. À partir de là, on ne l’entendit 

plus du reste du safari. 

 

 

* 
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Michel avait bourlingué de nombreuses 

années avant de se fixer. Il avait été un des 

lieutenants du fameux mercenaire Bob 

Denard, auquel il avait voué fidélité et 

admiration jusqu’à ce jour de septembre 

1995 

Il faut savoir que Bob Denard s’était très 

souvent mouillé pour la France qui ne pouvait 

revendiquer certaines guerres officielles. 

Lui et son équipe était officieusement 

impliquer dans une ribambelle de putsch 

dans le contexte de ce qu’on appelait la 

France-Afrique. 

Mais c’est le 28 septembre à Maroni capitale 

de la grande Comores que Bob avait vu son 

étoile se ternir. Pourtant il est certain qu’il 

agissait sur ordre lorsqu’il avait envahi le 

palais du Président Saïd Mohamed Djohar. 

Le coup d’état avait été une réussite. Le 

Président avait été conduit au camp militaire 

de Kandari et son épouse avait été évacuée 

au domicile d’une de ses filles. Tout s’était 

passé sans violence. 
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Bob et ses lieutenants avaient pris les rênes 
du pays. Il avait réorganisé la garde 
présidentielle et placé un homme lige, 
le capitaine Ayaina Combo à la tête d’un 
Comité militaire de transition. Ce capitaine, 
docile, avait revendiqué la responsabilité du 
coup d’État. 

Evidemment personne n’y avait vraiment cru. 
Et pour cause. 

N’oublions pas que la République française 
contrôlait l’essentiel des services de la 
défense nationale des Comores. En 
commençant par la garde présidentielle. 
Dans ces conditions il était difficile 
d’expliquer comment une trentaine 
d’hommes avaient été capables de mettre en 
déroute tout un système géré par les services 
de renseignements français. C’était d’autant 
plus incompréhensible que le nom de Denard 
avait été cité. 

Jacques Chirac venait de prendre le pouvoir. 
Et à l’époque déjà, le refrain était bien rodé. Il 
fallait mettre fin aux relations de suzeraineté 
entre la France et ses anciennes 
possessions coloniales. Mettre fin à ce qu’on 
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appelle communément aujourd’hui la France-
Afrique. C’est bien simple. Le coup d’État 
de Bob Denard aux Comores était une bien 
mauvaise publicité pour les nouvelles 
autorités à Paris. Après l’avoir inspiré, ils 
devaient le défaire. 

Une semaine après l’arrestation du président 
Saïd Mohamed Djohar, Chirac avait 
demandé la mise sur pied d’un plan pour 
reprendre le contrôle de l’île. Nom de 
baptême de l’opération : “Code Azalée”. Une 
frégate avec 200 hommes était arrivée dans 
l’Océan indien pour recueillir des 
informations. 

Le 5 octobre, le gouvernement français avait 
déployé 400 militaires français pour contenir 
le régime de Denard. 

Ils étaient parvenus à arrêter le mercenaire et 
ses hommes. Denard n’avait opposé aucune 
résistance ! Les soldats avaient rapatrié la 
fine équipe en France. Bob Denard avait dû 
faire face à la justice. 

Quelle hypocrisie, quelle lâcheté ! 
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Michel avait été condamné à un an de prison 
avec sursis et Bob Denard à cinq ans toujours 
avec sursis. 

Michel, traumatisé par la couardise, la 
bassesse de ceux qui gouvernaient la France 
avait écrit un livre de témoignages à charge 
contre cette dernière qu’Il accusait d’avoir 
laissé tomber le soldat Denard. 

L’échec de Denard en 1995 au Comores était 
manifestement dû aux atermoiements des 
autorités français. 

 

* 

Le 12 Octobre 2007, dans son village natal 
de Grayan et l’Hôpital dans le Médoc, Gilbert 
Bourgeaud alias Bob Denard, surnommé « le 
Chien de Guerre » rendait les armes pour 
rejoindre l’orient éternel à 78 ans. 

Celui qui avait commencé sa vie militaire en 
tant que quartier Maître dans les commandos 
marine avait été de presque tous les théâtres 
d’opérations sur le continent africain : au 
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Biafra, en Angola, au Bénin, en Côte d’ivoire 
au Yemen, au Katanga, au Congo et si le 
« corsaire de la république » n’avait pas 
toujours obtenu le feu vert officiel des autorité 
françaises, il passait à l’orange. 

Bien entendu Michel l’avait accompagné vers 
sa dernière demeure. Au milieu d’une foule 
d’amis, d’anciens compagnons d’armes 
d’édiles locaux, le curé du village avait 
rappelé qu’en 1965 le Colonel Denard avait 
sauvé 23 religieuses flamandes retenues en 
otage par une faction rebelle au Zaïre. 

Michel s’était fait le porte-parole de ses frères 
et en leur nom avait affirmé qu’ils l’auraient 
tous suivi en enfer s’il l’avait demandé.  

Un drapeau Bleu Blanc Rouge était posé sur 
son cercueil. La France reconnaissait enfin 
ce héros de l’ombre. 

Michel avait rejoint son domicile de Levallois 
dévasté par le chagrin. C’est ce jour-là qu’il 
avait pris cette décision de tout laisser tomber 
et de repartir en Afrique. 
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Bob Denard 

* 
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A Levallois, depuis quelques années qu’il 
avait créé sa société de promotion 
immobilière, ses affaires avaient prospéré, 
jusqu’à devenir un « riche promoteur ». 

Dans le quartier Villiers-Cerdan, au dixième 
et dernier étage d’un immeuble de grand 
standing il avait acquis un appartement de 
140 m², avec cave, parking et bureau, mais 
surtout une terrasse de 92 m² orientée sud-
ouest avec vue panoramique, qui lui 
permettait non seulement de recevoir le 
gotha du business Levalloisien, mais surtout 
de traiter les afficionados africains du 
système Balkany. 

Son traiteur attitré rivalisait de 
professionnalisme avec les plus grands et 
ses apéritifs dinatoires étaient courus par la 
gentry locale 

Car il avait bien été obligé de rentrer dans le 
cénacle. Il faut dire que les Balkany portaient 
beau : Moulin à Giverny, villa 
« pamplemousse » à Saint Martin, Villa « Dar 
Gyuci » à Marrakech grâce aux 2,5 millions 
d’euros versés par deux hommes d’affaires 
Belge et Saoudien en compensation de 
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l’octroi de contrats juteux à Lavallois Perret et 
en Namibie. Sans compter les comptes 
bancaires ouverts en Suisse auprès de la 
filiale de la banque néerlandaise ABN-
AMRO, ceux du Liechtenstein et bien 
entendu aussi de Saint Martin.  

Les magouilles concernant les marchés 
publiques passés à Lavallois, mais surtout 
les commissions sur des contrats en Afrique 
pour lesquels sa connaissance du continent 
et ses relations l’avaient propulsé comme 
interlocuteur et homme de confiance de 
Patrick Balkany. 

Il est vrai qu’en privé, avec un certain 
humour, il avait coutume de faire référence à 
un diplôme qu’il prétendait avoir obtenu là-
bas : Celui de « Docteur en hypocrisie 
africaine ».  

Il avait rencontré Didier Schuller sur ses 
terres lors d’une chasse en Alsace et le Baron 
de Levallois qui avait eu connaissance du 
passé africain de Michel lui avait promis de 
lui présenter le roi de la combine politico-
financière. 
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Le courant était passé et Michel était entré 
dans le sérail. De plus Isabelle Smadjà 
l’épouse de Patrick ne semblait pas 
insensible à son charme. C’est à partir de 
cette époque que ses affaires s’étaient 
envolées. 

En quelques années il était passé du statut 
de « baroudeur africain » à celui plus 
respectable de business man. 

Toutefois, il avait dû tremper dans des 
combines pas toujours très honnêtes. 

La corruption était hissée au rang de sport 
local. La machine à « marges arrière » 
fonctionnait à plein rendement. Les pots de 
vins étaient quasiment légaux. De jeunes 
Escort girls virevoltaient autour de lui, 
légitimant leur beauté par des relations 
tarifées. Michel ne faisait que de les 
présenter à certains dirigeants et ministres 
africains sans rien exiger d’autre qu’un savoir 
vivre théâtrale masquant la réalité. 

Ils étaient persuadés que seul leur charme 
légitimait leurs conquêtes. Les pauvres ! 
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Quoique blasé, il commençait à être fatigué 
de cette vie de faussaire et lorsque le décès 
de Bob Denard était survenu, il n’avait pas 
hésité. 

Il avait vendu les parts de sa société dans 
d’excellentes conditions. Sotheby’s avait 
négocié son appartement à 2,5 millions 
d’euros. 

Il continuerait à toucher des dividendes des 
actions qu’il possédait encore dans plusieurs 
sociétés. 

Les trois autres appartements dont il était 
toujours propriétaire lui rapporteraient aussi 
de quoi vivre plus que confortablement. 

 

 

* 
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L’avion était en approche de l’aéroport 

international de Gbessia. 

Michel avait de beaux souvenirs dans cette 

Guinée et il considérait que Conakry avait été 

pour lui une halte accueillante et ce malgré 

les évènements auxquels il avait participé 

avec les mercenaires.  

Il avait lié des relations d’amitiés avec les 

dirigeants de l’époque et aussi avec une 

adorable petite guinéenne, un bébé d’une 

vingtaine d’années en recherche de paternité 

absente. Il l’avait traité comme tel et n’avait 

pas voulu déflorer sa candeur, imaginant 

qu’elle aurait pu être sa fille. Il portait toujours 

cette gamine dans son cœur. Comme quoi il 

pouvait aussi être un homme au grand cœur. 

Il avait coutume de se définir comme étant 

un « curé baroudeur ». 

Grâce à son un passeport diplomatique, les 

formalités à la douane avait été simplifiées, il 

avait donné ce précieux sésame à Xavier de 

l’ambassade de France qui l’attendait en bas 

de la passerelle et s’était immédiatement 

dirigé vers le salon VIP ou dans l’attente de 
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ses bagages, il s’était fait servir un excellent 

Knockendo. 

La Guinée avait été un pays martyr depuis 

son indépendance en octobre 1958. Son 

dictateur Sékou Touré ayant failli aux 

consignes françaises et le Général De Gaulle 

sans doute vexé de ne pas avoir été obéi 

avait décidé de le punir et avait rappelé 

immédiatement les fonctionnaires, les 

ingénieurs et les cadres français qui géraient 

l’économie et l’administration civile et 

sanitaire. La Guinée avait plongé dans le 

chaos, les écoles, les dispensaires, les 

hôpitaux avaient fermé. S’en étaient suivis 

deux générations de jeunes « perdus » 

Sékou Touré s’était alors tourné vers les 

puissances étrangères des pays de l’est ainsi 

que vers l’Union soviétique, qui s’étaient 

révélées très frileuses à s’engager 

ouvertement en termes de soutien. 

L’isolement diplomatique du pays et son 

économie mal planifiée avait mené la Guinée 

à la faillite. 

Les souvenirs lui remontaient à la tête. 
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Avec son équipe il avait fait partie des experts 

français dédiés à l’encadrement des exilés 

guinéens refugiés au Sénégal afin 

d’organiser l’opposition dans la région de 

Fouta-Djalon. Ces plateaux montagneux 

ravinés par de nombreuses rivières et 

cascades étaient d’une beauté incroyable. 

Les Peuls sédentarisés y élevaient leurs 

troupeaux de bœufs suivant les traditions 

ancestrales. 

C’est depuis ces plateaux que Michel et son 

staff y avait entre autres organisé l’opération 

« persil » qui consistait à introduire dans le 

pays une grande quantité de faux billets de 

banque guinéen dans le but de noyauter 

l’économie. L’objectif consistait à déstabiliser 

Sékou Touré, à le rendre vulnérable, 

impopulaire et à faciliter ainsi la prise du 

pouvoir par l’opposition. 

Au décès de Sékou Touré le 26 mars 1984 et 

à l’arrivé du Colonel Lansana Conté qui avait 

pris la tête du Comité Militaire de 

Redressement National s’annexant ainsi la 

présidence de la république, Michel n’avait 

eu que le temps de prendre son chapeau et 
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son passeport et de sauter dans le premier 

avion en partance. 

Il avait quitté la Guinée avec regret, et 

nostalgie oblige, aujourd’hui il était heureux 

de retourner sur le théâtre des opérations 

qu’il avait vécues il y a une vingtaine 

d’années. 

 

* 

Au deuxième Knockendo 18 ans Xavier 

l’avait récupéré au salon VIP. 

Le 4X4 Mercedes de l’ambassade se frayait 

habilement un chemin dans la cohue qui 

dévalait de l’aéroport vers le centre-ville. 

Un peu plus de trente minutes plus tard ils 

arrivaient à l’hôtel Palm à Camayenne ou 

Xavier lui avait retenu une chambre. Il avait 

souhaité cet hôtel de façon stratégique 

puisqu’ayant à rencontrer des vieux amis à 

Dixxin1. 

Xavier l’avait informé que M. L’Ambassadeur 

l’attendait le lendemain à 10h30. 
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En Afrique de l’ouest la nuit tombait plus tôt 

qu’en Europe, toutefois après la prise de 

possession de sa chambre Michel avait 

ressenti le besoin de plonger depuis la plage 

en accès direct avec l’hôtel.  

Ensuite il se dirigeât vers le restaurant 

comptant bien y déguster une langouste qui 

était la fierté des pécheurs qui les vendaient 

à la criée au marché de Bolobinet. 

 

* 

A 10h30 précise Michel se présentait Avenue 

du commerce à Kaloum devant la guérite 

sécurisée de l’Ambassade de France. 

Le planton était prévenu de son arrivée et un 

sbire l’attendait pour le conduire dans les 

appartements privés de l’Ambassadeur. 

Informé du passé de Michel, Ce dernier avait 

été charmant. Devant un petit déjeuner 

copieux il s’était renseigné sur les objectifs de 

ce dernier et lorsque Michel lui avait déclaré 
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qu’il envisageait d’investir dans le business 

local, son œil avait légèrement pétillé. 

Il l’avait assuré de la coopération de l’AFD 

Agence Française de Développement, ainsi 

que de tous les services de l’Ambassade et 

du Consulat. Il comptait d’ailleurs lui faire 

rencontrer le Consul Général, absent pour 

cause de visite en brousse. 

Toutefois en ressortant de cet entretien 

Michel avait ressenti comme un léger 

malaise, aucune piste sérieuse n’ayant été 

abordée. L’entretien avait été courtois mais il 

avait le sentiment que s’il n’avait besoin de 

rien, il suffisait de s’adresser aux services de 

l’Ambassade et du Consulat. 

Quelques idées avaient été émises, comme 

l’installation de portiques de lavage de 

voiture, La création d’un réseau d’agences 

immobilières ou de sociétés de transports de 

marchandises, mais Michel intuitivement, 

sans business plan sentait bien que soit les 

retours sur investissements seraient 

aléatoires et longs, soit il fallait un réseau très 

solide qu’il n’avait plus. 
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C’est en discutant avec le chauffeur de taxi 

qui l’amenait à Dixinn1 pour y rencontrer sa 

vieille amie Aîssata que les meilleures idées 

avaient été émises par ce dernier. 

D’abord l’idée de préparation de jus de fruits 

et boissons sucrées. 

Il lui avait aussi parler de la vente de 
confitures. 
Michel se promettait d’aborder ces deux 
vecteurs avec Aïssata. 

 

* 

 

La concession était immense entièrement 

close et toute la famille sur plusieurs 

générations vivait dans ce périmètre, créant 

ainsi une sorte de mini-lotissement. 

C’est le Papa, Alpha qui l’avait bâti. Michel 

l’avait bien connu lorsqu’il était Ambassadeur 

en Siéra Léon et que lui-même y intervenait 

avec ses hommes. 
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Les luttes entre ethnies, l’instabilité politique, 

la corruption, les guerres civiles avaient mis 

à terre ce petit pays pourtant riche de ses 

gisements diamantifères. 

Michel avait été triste d’apprendre le décès 

de cet homme dont il gardait un souvenir de 

droiture et d’intégrité rare à ce poste. 

Bien entendu Aïssata avait pris des années, 

mais les affres du temps ne l’avaient pas 

marqué, elle avait toujours ce beau visage 

noble et altier qui l’avait charmé à l’époque. 

C’était une femme intelligente, instruite car 

elle avait pu faire des études supérieures en 

Belgique et occupait maintenant un poste à 

responsabilité dans la plus grande société 

d’assurances de Conakry. 

Elle ne s’était jamais mariée, sans explication 

et Michel n’avait pas insisté, craignant de 

ranimer de vieux souvenirs. 

Il avait passé le reste de la journée à faire la 

tournée de la famille avec Aîssata qui était 

fière d’accueillir ce que certains, qui l’avaient 
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connu du temps de ses activités occultes, 

considéraient comme un héros. 

Le soir tout ce beau monde s’était réuni sous 

une case et ils avaient mangé le traditionnel 

riz au gras. La soirée emprunte de souvenirs 

nostalgiques s’était terminée fort tard et 

Michel avait eu du mal à les quitter pour 

rejoindre son hôtel. 

Quelques un ayant même parus vexés qu’il 

n’ait pas accepté l’hospitalité qu’Aïssata lui 

avait offert. Il avait dû promettre de revenir le 

lendemain. 

Dans le taxi du retour Michel comprenait qu’il 

était contaminé par l’Afrique et se rendait 

bien compte qu’en les connaissant, ces gens 

avec des valeurs simples et bienfaisantes 

détenaient ce que certains appelaient « la 

Vérité » 

Pourquoi aller chercher si loin, dans des 

vieux grimoires, dans des bouquins de 

philosophie et autres médias 

anthropophages et lobotomiseurs ce qui était 

si clair. 
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La bonté engendrait la bonté, la bienfaisance 

engendrait la bienfaisance, l’amour de son 

prochain était la clé de voute de la réussite 

sociale et personnelle. 

Il avait fallu des années de guerre et de 

répression pour qu’enfin Michel s’en rendre 

compte et surtout l’accepte. 

Ce soir il était heureux. 

 

* 

 

 

Aïssata et Michel était au Damier le célèbre 

restaurant-pâtisserie de luxe situé en face du 

marché du Niger à Kaloun. Ils attendaient 

l’arrivée d’André Chapron le propriétaire avec 

lequel Michel avait des liens depuis de 

nombreuses années, en fait du temps de leur 

initiation commune en région lyonnaise. 
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Le fameux brunch sucré-salé du samedi leur 

permettait d’attendre sans impatience et ainsi 

de converser utilement sur un éventuel avenir 

des affaires de Michel dans la capitale. 

André qui venait d’arriver s’était joint à eux. 

Michel pensait en son for intérieur que le 

pauvre avait pris un sacré coup de vieux, 

mais ce dernier en avait peut-être autant à 

son service. Mieux valait ne pas aborder le 

sujet. 

Michel leur faisait le point de sa visite à 

l’ambassade et son récit ne sembla pas 

surprendre André qui connaissait bien 

l’immobilisme des diplomates successifs 

s’étant succédés dans la fonction. Conakry 

n’était pas un poste prestigieux et seule une 

certaine léthargie accompagnée d’une 

parfaite connaissance de la valeur gustative 

des Whiskies Ecossais, et Irlandais leur 

permettait de se maintenir au poste. 

Le projet confiture avait particulièrement 

intéressé André. 
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En effet avec un investissement de stockage 
modéré il suffisait d’établir une synergie entre 
les producteurs agricoles et les femmes du 
village. Lors des périodes de récolte des 
productions agricoles des fruits pourrissaient 
alors qu’ils pouvaient très facilement être 
transformés en vue de leur conservation pour 
une consommation future. 

Il permettrait pour les uns de vendre le 
surplus de productions et aussi de lutter 
contre le chômage et la paupérisation des 
résidents en zones reculés. 
Les guinéens étaient très friands de la 
confiture et le secteur était très peu exploité. 
Il existait d’énormes possibilités de business 
dans ce domaine. 
Il y avait une grande pénurie de la logistique 
de stockage pourtant le secteur était 
particulièrement prometteur. Investir dans ce 
business en Guinée pouvait s’avérer être très 
rentable.  
Pour se lancer dans la production de 
confiture en Guinée il serait nécessaire de 
s’équiper des matériaux suivants : 

Couteaux – Marmottes – Gazinières- 

Stérilisateurs - Bocaux en verre. 
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Il faudrait aussi déposer un label qui 

sécuriserait l’inconscient collectif des 

acheteurs potentiels, du type des confitures 

« Bonne Maman » en France 
Après avoir transformé les fruits en 
confitures, la vente pouvait se faire 
directement auprès des commerçants et 
notamment par le biais du dépôt-vente. 
L’avantage avec les confitures était la 
longévité du produit à condition de respecter 
les conditions de conservation.  

Le brunch avait été copieux, Michel et 
Aïssata quittaient André sur la promesse de 
se revoir rapidement. 

De retour à l’hôtel Michel commença un 
business plan précis, essayant de ne rien 
oublier, bien sûr il y avait des éléments qu’il 
ne trouverait qu’en France, mais l’idée lui 
plaisait et il envisageait de donner la gérance 
de cette affaite à Aïssata qui prenait sa 
retraite à la fin de l’année. 

La famille d’Aïssata avait accepté qu’ils 

installent leur boutique sur la concession. Il y 

avait justement un petit terrain libre qui 

donnerait sur l’Avenue en détruisant une 
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dizaine de mètres linéaires du mur d’enceinte 

faisant écran. 

L’affaire avait été rondement mené. En 

quelques semaines la boutique dont Michel 

avait établi les plans sortait de terre, 

parfaitement isolée de la chaleur grâce à des 

matériaux adaptés et une orientation qui 

favorisait la ventilation. C’est ce qui était 

utilisé dans les anciennes maisons coloniales 

qui n’avaient jamais eu besoin de climatiseur. 

Ils avaient opté pour que la partie fabrication 

soit visible de l’extérieure de façon à ce que 

les chalands et les clients potentiels puissent 

visualiser cette étape importante. Ils 

pensaient que dans l’inconscient collectif cela 

sécuriserait la clientèle en termes de respect 

des normes d’hygiène. En effet Michel avait 

fait venir le matériel de France pour que tout 

soit en inox, ou soit des plans de travail en 

béton carrelé de façon à ce que le nettoyage 

soit au top. Le personnel serait en blouse 

blanche et charlotte. L’éclairage aussi avait 

été étudié de façon à ce qu’il flatte l’endroit. 
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Les accords avaient été pris avec les 

villageoises de Guinée maritimes, Kindia, 

Coyah, Dubréka, haut lieu de récolte de la 

mangue qui se trouvait être le plus proche de 

Conakry. 

Les recettes avaient été obtenues par 

relation auprès de célèbres confituriers 

français. 

Ils démarraient avec trois produits. La 

confiture de mangue traditionnelle, sa 

douceur plairait certainement aux enfants, la 

confiture de mangue citron vert qui donnait 

ainsi une petite pointe d’acidité et surtout 

celle pour laquelle ils espéraient un impact 

important après des Messieurs, la confiture 

de mangue, rhum et gingembre. Même si la 

population était majoritairement musulmane, 

Michel savait que les hommes d’une certaine 

culture consommaient de l’alcool. De plus le 

gingembre avait la réputation d’avoir des 

vertus légèrement aphrodisiaques. Ce 

produit devait marcher.  

Mais sa deuxième idée était d’utiliser tout 

dans la mangue. Il avait appris par un ami 
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chimiste qu’il était possible de fabriquer du 

beurre de mangue cosmétique à bas prix. Il 

suffisait de récupérer les noyaux des fruits 

destinés à la confiture, de compléter si de 

besoin avec des fruits abandonnés par 

centaines de milliers sous les arbres, car trop 

mures pour être commercialisés, et grâce à 

cette base gratuite avec quelques adjuvants 

aditifs une bonne méthode de fabrication il 

pouvait amener des petits pots à des prix 

compétitif tout en générant un profit de bonne 

tenue. 

Une Ivoirienne avait démarré ce commerce à 

Abidjan et était en train de faire fortune, il 

fallait lui couper l’herbe sous le pied et 

rapidement. 

Grâce à un partenariat avec une école de 

commerce Michel avait recruté des étudiants 

qui seraient charger de commercialiser les 

produits auprès des boutiques dites « de 

luxe » ainsi qu’après des hôtels sous forme 

de petits pots portion. 

Pour les boutiques il avait mis en place un 

système de dépôt-vente qui sécurisait le 



57 
 

commerçant tout en lui évitant les 

investissements de première mise. Il serait 

toujours temps de changer ce mode de 

commercialisation si le succès escompté 

était eu rendez-vous. 

Le produit s’appellerait : La « confiture 

d’Antan », avec en sous-titre « comme 

bonne maman ». Allusion aux souvenirs de 

jeunesse. 

Le beurre de mangue « Beauté-belle » il 

fallait flatter la gent féminine 

 

* 

 

Le samedi à 17h00, la Presse, la TV, les 

autorités locales, la famille, les amis, 

quelques clients potentiels ainsi que certains 

directeurs d’hôtel, le Consul Général de 

France et même le ministre de l’agriculture et 

de l’agroalimentaire s’étaient déplacés pour 

l’inauguration des locaux. 
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Aïssata en costume local indigo était 

omniprésente et tout ce beau monde 

dégustait les confitures d’Antan avec force 

jus de Goyave, orange et autres fruits de la 

passion, même si certains dont Michel et le 

Consul s’étaient rabattus sur un Glenlivet 12 

ans d’âge. 

L’affaire semblait lancer et Michel estimait un 

retour sur investissement à deux ans. 

 

Toutefois il sentait qu’il ne resterait pas 

éternellement dans son rôle d’épicier de luxe 

et envisageait déjà de repartir à l’aventure 

sous quelques mois. 

 

* 

 

Pendant le cours voyage Michel avait fait le 

point de son expérience Guinéenne. 

Avant de partir il avait régularisé les papiers 

nécessaires pour nommer Aïssata Gérante 
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officielle des « Confitures d’Antan » et beurre 

« Beauté-Belle » 

L’affaire s’était vraiment bien développée et 

ils avaient élargi la gamme de produit à des 

confiture comme celles de goyave et des 

fruits de la passion. 

La publicité tournait en boucle à la TV et il 

avait fallu muscler la production et la 

distribution. 

Il reviendrait de temps en temps à Conakry 

restant actionnaire de l’affaire. 

 

* 

 

 

 

 

 

 



60 
 

L’avion se posa en douceur sur le tarmac de 

l’aéroport de Bamako-Sénou. 

Le climat n’était pas le même qu’à Conakry et 

la chaleur avoisinait les 30 degrés, en janvier 

c’était encore acceptable, mais de mars à juin 

il était courant d’atteindre des températures 

oscillantes entre 40 et 45 degrés, surtout à la 

frontière du Sénégal vers Kayes. 

Le taxi l’avait déposé devant l’hôtel Mandé, 

qui appartenait à son vieil ami Salif Keïta une 

icône du football international. 

Premier vainqueur du Ballon d'or 
africain en 1970, il avait commencé sa 
carrière à l'AS Real Bamako avec lequel il 
avait remporté trois fois la Coupe du Mali.  

Puis à 23 ans Il avait rejoint l'AS Saint-
Étienne. Là il avait gagné trois titres 
de champion de France ainsi qu'une Coupe 
de France. 

Il avait joué ensuite à l'Olympique de 
Marseille, au Valence CF puis au Sporting 
Club du Portugal où il avait remporté 
une Coupe du Portugal pour enfin terminer 
sa carrière aux États-Unis aux New England 
Tea Men.  

https://fr.wikipedia.org/wiki/Ballon_d%27or_africain
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ballon_d%27or_africain
https://fr.wikipedia.org/wiki/1970_en_football
https://fr.wikipedia.org/wiki/AS_Real_Bamako
https://fr.wikipedia.org/wiki/Coupe_du_Mali_de_football
https://fr.wikipedia.org/wiki/Association_sportive_de_Saint-%C3%89tienne
https://fr.wikipedia.org/wiki/Association_sportive_de_Saint-%C3%89tienne
https://fr.wikipedia.org/wiki/Championnat_de_France_de_football
https://fr.wikipedia.org/wiki/Coupe_de_France_de_football
https://fr.wikipedia.org/wiki/Coupe_de_France_de_football
https://fr.wikipedia.org/wiki/Olympique_de_Marseille
https://fr.wikipedia.org/wiki/Olympique_de_Marseille
https://fr.wikipedia.org/wiki/Valence_Club_de_F%C3%BAtbol
https://fr.wikipedia.org/wiki/Sporting_Clube_de_Portugal
https://fr.wikipedia.org/wiki/Sporting_Clube_de_Portugal
https://fr.wikipedia.org/wiki/Coupe_du_Portugal_de_football
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89tats-Unis
https://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=New_England_Tea_Men&action=edit&redlink=1
https://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=New_England_Tea_Men&action=edit&redlink=1
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Michel adorait cet hôtel planté au bord du 
fleuve Niger. De son restaurant sur pilotis on 
pouvait apercevoir en contrebas des 
pêcheurs de capitaines qui relevaient leurs 
filets pendant que des groupes de femmes 
savonnaient des boubous sur des rochers 
élimés. 

 
Hôtel Mandé sur le Niger 
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Le restaurant terrasse sur pilotis 

Le capitaine, ce gros poisson à chair ferme 
se préparait en filet de différentes façons. 
Mais c’était poêlé panné avec des bananes 
fruits que Michel le préférait.  
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Michel attendait « Domingo » surnom de Salif 
devant un gin tonic bien frais. Ce lieu était 
une bulle de silence qui contrastait avec 
l'agitation de la capitale poussiéreuse 
rythmée par les allées et venues des 
Sotromas, les taxis-brousse, des mini-bus de 
couleur verte dans lesquels s'entassaient les 
Bamakois aux heures de pointe. 

Lorsque Salif arriva, Michel comprit la raison 
pour laquelle à Saint Etienne il avait été 
surnommé la panthère noire. De cet homme 
se dégageait une félinité animale. 
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Bien entendu depuis Saint Etienne Salif avait 
pris quelques années, mais il conservait une 
belle prestance dans son costume de lin 
beige clair. Ses traits n’avaient pas bougé. 

Les deux hommes s’embrassèrent 
chaleureusement. Ils étaient heureux de se 
retrouver après tout ce temps. 

Salif était maintenant un retraité de la sphère 
football à laquelle il avait tant donné, mais qui 
le lui avait bien rendu.  

A ce jour il s’occupait de son centre de 
formation de footballeurs professionnels du 
Mali qui avait déjà formé quelques gosses 
devenus célèbres comme Mamadou Diarra. 

Tout, ou presque tout ce qu’il engageait lui 
réussissait, il faut reconnaître que Salif était 
devenu un intellectuel, il avait profité de ces 
périples internationaux pour passer une 
capacité en droit en France et devenir 
Bachelor Suffolk University de Boston après 
avoir été employé dans le secteur markéting 
d’une grosse banque américaine pendant 
quatre années. 

Michel savait que si un homme pouvait le 
conseiller en termes d’investissements au 
Mali, Salif était cet homme. Leur amitié ne 



65 
 

datait pas d’hier et Salif avait toujours été 
impressionné par la carrière de mercenaire 
de Michel. 

* 
Ce matin Michel avait rendez-vous avec un 

autre Salif Keïta, un seigneur de la musique, 

un Prince, il est vrai que les Keïta sont des 

princes. Lui c’était le Prince des « griots » 

Les « griots » sont ce que nous appellerions 

en France des « bardes ». A travers leurs 

chants, accompagnés de la célèbre « kora » 

Ils sont les dépositaires de la tradition orale. 

On les retrouve dans les mariages, où ils 

chantent les louanges des mariés ainsi que 

dans les restaurants chics.  

Michel se souvenait d’un diner avec des amis 

au « citrons vert » à Dakar ou le « griot 

patenté » par le restaurant lui avait bassiné 

les oreilles en « wolof » pendant tout le 

repas. Il avait eu beau lui glisser des billets 

entre les cordes de sa kora pour tenter de 

l’éloigner, l’autre prenant ce geste pour une 

invitation à continuer, récitait à n’en plus finir 
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sa litanie ponctuée de son prénom, Il n’avait 

dû son salut qu’à l’intervention d’un ami du 

groupe qui était intervenu pour éloigner 

l’artiste. 

Michel attendait Salif devant un café croisant 

au Relax, lieu stratégique au bord de la route 

traversant Bamako de part en part, fréquenté 

par la crème de la société civile et politique. Il 

n’était pas rare d’y croiser de hauts 

fonctionnaires espérant saluer un ministre en 

vue. 

Mais pour les lèves tôt c’était l’ouverture à 

6h00 qui était intéressante. En effet à cette 

heure matinale le « Relax » était le terrain de 

chasse privilégié des dragueurs à l’affût 

des « mangalanies » sorties des boites sans 

matou et venues prendre un petit déjeuner 

reconstituant après une nuit de danses 

endiablées. Mais il fallait se lever tôt pour être 

certains d’apercevoir le gibier. 

A dix heure la voiture de Salif se garait devant 

le bistro.  
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Lorsqu’il n’était pas en représentation aux 

quatre coins du monde, Salif partageait sa vie 

entre Bamako où il avait créé un studio 

d’enregistrement et Montreuil en banlieue 

parisienne où il s’occupait de sa fille 

Nanténin, atteinte elle aussi d’albinisme, qui 

deviendra championne du monde du 400 

mètres malvoyant et médaille de bronze 

olympique. 

Salif était certainement plus fier de la réussite 

de sa fille que de sa propre carrière. 

Il avait galéré pour réussir. Il était né albinos 

dans le village de Djoliba en aval du fleuve 

Niger. Rejeté par sa famille à cause de cette 

particularité qui définissait que les albinos 
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portaient malheur à la communauté, très 

jeune il avait intégré le « Rail band de 

Bamako » qui se produisait au buffet-hôtel de 

la Gare. C’est là qu’il commença à obtenir ces 

premiers grands succès avec son répertoire 

composés d’air traditionnels interprétés de 

façon moderne. 

 

Ensuite Il avait voyagé à Abidjan en Côte 

d’Ivoire et aux Etats Unis. Puis il s’était 

installé en France et avait collaboré avec les 

plus grands :  Manu Di Bango, Youssou 

N’Dour. En 1997 il avait sorti un album 

« sosie » composé des titres d’auteurs tels 

que Maxime Le Forestier, Michel Berger, 
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Jacques Higelin, Serge Gainsbourg. Il 

s’accompagnait à la Kora et au Balafon. Ce 

fut un succès énorme qui le propulsa au 

pinacle de la musique. 

 

* 

Michel avait dû raconter successivement à 

ses deux amis les dernières années de sa 

vie, ceux-là l’ayant connu en tant que « chien 

de guerre » et non pas en tant qu’homme 

d’affaires amandé. Ils avaient été 

particulièrement intéressés par le concept 

confiture d’Antan et cosmétique beurre de 

mangue. Ils se demandaient l’un et l’autre s’il 

n’y avait pas une opportunité dans ce sens au 

Mali. 

Ils étaient convenus de se revoir ensemble, 

les deux Keïta se connaissant bien. 

Au Mali il existe des stratifications sociales, 

des castes dont les « Horons » les nobles 

sont au sommet. Ce sont les hommes libres, 

une trentaine de familles dont les Kéïta sont 

la clé de voute, viennent ensuite les Diallos, 



70 
 

les Diarras, les Sidibés, les Cissés, les 

Sissokos, les Tourés, etc. 

Vient ensuite la caste des Griots, des 

Forgerons, des artisans, des Garankés et 

enfin les Djons, c’est-à-dire les serviteurs. 

Ces castes sont présentes dans presque 

toute l’Afrique de l’ouest, le Sénégal, la 

Guinée, le Burkina Fasso le Bénin et 

résultent des descendances de l’Empire du 

Mali dont le premier roi était Soundiata Keïta. 

Même à ce jour les divisions sociales 

perdurent dans les mentalités et par exemple 

une Keïta verra son idylle brisée si elle est 

amoureuse d’un Kouyaté qui est un 

descendant des griots. 

 

Ce soir Michel dinait avec Jean Louis un 

lieutenant-colonel officiellement responsable 

du service du chiffre à l’ambassade de 

France. 

Ils s’étaient rencontrés à Perpignan quelques 

années auparavant alors qu’il effectuait un 

stage service action au centre parachutiste 
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d’instruction spécialisé qui formait les agents 

destinés à opérer en zone de crise. Jean 

Louis avait été son instructeur et le courant 

était passé entre les deux hommes de 

guerre. 

Aujourd’hui, de fait il était les grandes oreilles 

de l’Ambassade. L’antenne parabolique 

d’écoute satellitaire de trois mètres de 

diamètres permettait d’espionner toutes les 

conversations des Djihadistes installés avec 

les Touaregs au nord du Mali et qui d’après 

lui n’attendaient qu’un soutien logistique 

qu’ils auraient bientôt pour jeter une chape de 

plomb intégriste sur le Mali, le Burkina Fasso 

et progressivement sur toute la zone 

subsaharienne. Ils s’approprieraient ainsi la 

route de la drogue, qui permettait l’achat des 

armes nécessaires à leur croisade. 

En conséquence Jean Louis lui conseillait 

d’abandonner son projet confiture et même 

de ne pas trop trainer dans le secteur sachant 

qu’il faudrait que la France intervienne sous 

peu en soutien militaire. 
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Michel avait raccroché et ne se sentait plus 

l’âme du baroudeur qu’il avait été quelques 

années plus tôt, même si intuitivement il 

sentait bien qu’il devait y avoir quelques 

mercenaires de la république qui devaient 

trainer leurs guêtres dans la capitale 

malienne. 

Sans donner ses sources il informa tout de 

même ses deux amis du danger qui rodait, 

lesquels quoique sceptiques car 

apparemment en ville tout semblait calme, 

allaient tout de même mettre en place des 

vecteurs de protections de leurs intérêts. Ils 

avaient suffisamment de relations à l’étranger 

pour le faire. 

Ne pouvant dupliquer son modèle « confiture 

d’Antan » Michel avait trainer quelques jours 

en pèlerinage dans des endroits qu’il avait 

bien connus. Il avait revu son vieil ami Vieux 

N’Diaye qui avait fait une belle carrière 

politique et ils avaient un peu trainer dans les 

« maquis » ces bars souvent interlopes de la 

ville. 
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Ils avaient diné chez Didier au Savana, route 

Kolikoro. Et aussi au Paysan noir situé aussi 

sur cette route à une dizaine de kilomètres 

après la sortie de la ville. 

Ce n’était pas un restaurant à proprement 

parlé, mais plutôt un lieu de rendez-vous pour 

les days-uses low-cost de l’après-midi. Par 

contre le patron avait été chef au Novotel de 

Dakar et cuisinait certainement les meilleurs 

filets de capitaine du pays. 

Il avait aussi diné chez Bintou la copine d’un 

expat qui avait monté un restaurant-chambre 

d’hôte. Il lui semblait qu’elle galérait la 

pauvre, pas d’étude de marché sérieuse, un 

mauvais emplacement, un produit non 

adapté. Pourtant elle cuisinait superbement 

bien, mais le produit n’est pas tout, s’il n’est 

pas mis en valeur. 

Il était aussi retourné à la « cité Farako » sur 

la route de Kati ou il avait occupé une petite 

maison. 

Rien n’avait changé, les manguiers qui 

pullulaient avaient simplement pris du 

volume, la cascade était toujours là. Sa 
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maison était relativement décrépie. Les 

maliens n’entretiennent ni leurs voitures, ni 

leur immobilier. 

 

 

Il était temps qu’il prenne une décision. 

* 

 

 

 

 

 



75 
 

L’avion venait d’atterrir sur le tarmac de 

l’aéroport Houphouët Boigny d’Abidjan. 

François l’attendait en bas de l’avion. 

Michel était heureux de le retrouver, après 

quinze ans, quinze ans déjà. François tenait 

une brasserie auvergnate renommée rue 

Berthe en centre-ville qu’il avait pas mal 

fréquenté. 

En effet on y servait certainement depuis 

toujours les meilleures andouillettes pommes 

frites maison de toute l’Afrique de l’ouest. Il 

est vrai que ce met était assez rare chez les 

musulmans. 

Michel avait sympathisé avec lui à l’époque 

où embauché par le Président Laurent 

Gbagbo il avait vécu avec 37 autres 

mercenaires une aventure qui avait bien failli 

lui coûter la vie. Sous le commandement 

direct de la présidence ils étaient chargés de 

« l’encadrement d’une compagnie de 105 

hommes » pour palier l’extrême faiblesse de 

son armée. 

Un certain Malacrino ancien caporal-chef de 

la légion étrangère qu’il avait connu chez Dob 
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Denard s’était autoproclamé commandant 

sous le pseudonyme de « Marquez » et avait 

pris la tête de cette escouade. 

Michel ne pouvait pas l’encadrer, considérant 

que son inexpérience n’avait d’égale que sa 

suffisance. 

Les hommes devaient former une colonne 

mobile avec des Ivoiriens pour mener des 

raids chez les rebelles mais Marquez avait 

été complètement dépassé par l'ampleur 

des opérations sur le terrain. En décembre, 

c’est au cours d’un accrochage, que la 

colonne qui progressait à bord de leurs 

véhicules avait été attaquée à l’arme lourde. 

Michel et six autres hommes avaient été 

blessé, l’un d’entre eux avait perdu la vie et 

un autre avait été criblé d’éclats d’obus.  

Ils n’avaient dû leur salut qu’à l’intervention 

de mercenaires sud-africains équipés de 

mortier. 

Ce fameux commandant n’avait pas été 

suffisamment clairvoyant pour évaluer la 

situation et la violence de l’affrontement 

l’avait dépassé. 
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Leur échec militaire contre les rebelles avait 
sérieusement « déçu » Laurent Gbagbo. Le 
président ivoirien ne s'était donc pas fait 
prier longtemps pour accéder à la requête de 
Paris de mettre fin aux activités des 
mercenaires. 

Le président avait fait d’une pierre deux 
coups. En redéployant les français et en les 
affectant à de simples missions de 
protection, il satisfaisait Paris et se 
débarrassait d’employés qu’il avait jugé 
incompétents. 

Après une semaine d’hôpital Michel avait 
quitté le groupe et s’était rétabli en passant 
plus de deux mois de convalescence dans la 
capitale ivoirienne, dont il était tombé 
amoureux. 

Michel avait demandé à François de lui 
réserver une chambre au Griffon un petit 
hôtel de charme de 11 chambres-bungalows 
à Cocody sur le plateau. Il y avait séjourné 
pendant sa convalescence et là aussi s’était 
lié d’amitié avec Laurent le patron. 
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Le restaurant « le champagne » s’était avéré 
être de qualité. 

Cocody est une commune résidentielle du 
département d'Abidjan située dans Abidjan 
nord. Elle était connue pour la qualité de ses 
habitants et l'architecture de ses maisons. 
Nombres d’entre elles avaient été construites 
dans le style « colonial ». Les classes les 
plus aisées de la société ivoirienne, autant 
que la plupart des expatriés et des 
diplomates en avaient fait leur lieu de 
résidence de prédilection. 

 

 

C’est devant un superbe plateau de fruits de 
mer que Laurent et François accompagnaient 
Michel. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Abidjan
https://fr.wikipedia.org/wiki/Abidjan_nord
https://fr.wikipedia.org/wiki/Abidjan_nord
https://fr.wikipedia.org/wiki/Architecture_coloniale
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L’ayant connu pendant sa période « chien de 
guerre » Ils avaient passé la soirée à 
l’interroger sur sa carrière. Michel avait dû 
raconter, mais avait aussi préciser que tout 
cela était derrière lui et que maintenant, il se 
contentait de faire des affaires. Levallois, 
Conakry et justement il cherchait une 
opportunité d’investissement modéré et de 
bon rapport sur la région. 

A cette annonce Il avait senti une légère 
hésitation chez ses amis. Peut-être 
craignaient-ils qu’il s’installe en tant que 
concurrent. Michel les rassura 
immédiatement ne se sentant pas la fibre 
hôtelière ou restauratrice. 

En fait ce n’était pas cela que craignaient 
Laurent et François, mais ils insistèrent sur le 
fait que la Côte d’Ivoire était en pleine crise 
politique à la suite du second tour des 
élections présidentielles entachées de 
fraudes présumées.  

En effet Laurent Gbagbo avec seulement 
46% refusait de reconnaître la victoire 
d’Alassane Ouattara qui collectait 54 % des 
voix, et ceci bien que le taux de participation 
ait été particulièrement élevé avec 81 %. 



80 
 

S’en étaient suivis des affrontements 
opposant le "Commando Invisible", 
commandé par Ibrahim Coulibaly dit "IB", aux 
troupes loyales à Laurent Gbagbo. Ces 
affrontements avaient eu lieu principalement 
à Abobo, un quartier ayant majoritairement 
voté pour Ouattara durant l'élection 
présidentielle. Mais des affrontements 
avaient aussi lieu à Adjamé, au nord 
d'Abidjan, à Yopougon, à Koumassi ou 
à Treichville. La Mission de l'ONU en Côte 
d'Ivoire (ONUCI) accusait les partisans de 
Laurent Gbagbo d'avoir tiré sur des civils, 
faisant une dizaine de morts à Abobo. 

Ils étaient en pleine guerre civile. 
Abidjan était totalement encerclée par les 
forces pro-Ouattara.  Une grande partie des 
troupes de l'armée, de la gendarmerie et de 
la police avait abandonné leurs postes. 
Ouattara avait mis en vigueur un couvre-feu. 
Des vandales armés menaçaient les 
étrangers. La force Licorne tentait de 
regrouper et d’exfiltrer les Français et les 
Libanais. 

Même l’ambassade France avait été attaqué 
et trois gendarmes avaient été blessés. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Ibrahim_Coulibaly
https://fr.wikipedia.org/wiki/Abobo
https://fr.wikipedia.org/wiki/Adjam%C3%A9
https://fr.wikipedia.org/wiki/Yopougon
https://fr.wikipedia.org/wiki/Koumassi
https://fr.wikipedia.org/wiki/Treichville
https://fr.wikipedia.org/wiki/ONUCI
https://fr.wikipedia.org/wiki/Abidjan
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Le directeur du Novotel Stéphane Frantz Di 
Rippel venait d’être enlevé ainsi que trois 
autres personnes par des miliciens armés et 
des éléments de la garde républicaine de 
l’ex-président Laurent Gbagbo. Ils avaient été 
torturés et lâchement assassinés, on avait 
retrouvé le corps du Directeur du Novotel, 
dans la lagune, affreusement mutilé.  

Michel qui avait raccroché ne se sentait plus 
l’âme guerrière. Il comprenait que ce n’était 
pas le moment d’avoir des velléités de 
business en cette période. 

Il avait passé une petite semaine avec ses 
amis sans trop sortir en regrettant cet état de 
fait. 

 

 

* 

 

 

 

 



82 
 

Michel n’avait eu un aperçu du Benin et de 

Cotonou sa capitale économique que par 

l’expérience qu’il avait vécue en janvier 1977 

avec Bob Denard. Expérience qui avait été 

un désastre. 

« L’Opération crevette » contre le président 

marxiste-léniniste Mathieu Kérékou avait 

tourné court. 

Le 16 janvier vers 7h00 le Groupe Denard 

ainsi qu’une centaine de mercenaires 

africains armés jusqu’aux dents bondissaient 

d’un vieux DC-7 aux moteurs encore 

vrombissant et déchargeaient de 

mystérieuses caisses. 

Très vite les premiers coups de feu 

retentissaient. Pendant trois heures l’armée 

béninoise les avait canardés. 

A la tête du groupe, Bob les avait positionnés 

sur les points névralgiques du pouvoir : Le 

camp militaire Ghézo, situé en plein centre de 

Cotonou et à proximité de l’aéroport, et le 

palais de la Marina, résidence présidentielle 

de Mathieu Kérékou. 
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Malgré leur expertise militaire, ils avaient 

rapidement été confronté non seulement à 

l’armée béninoise mais surtout à des 

éléments nord-coréens présents en vertu 

d’accords de coopération entre républiques 

socialistes 

Alors qu’avec une des escouades ils se 

dirigeaient vers la ville, les premiers 

affrontements sérieux avaient eu lieu sur le 

tarmac de l’aéroport. 

Toujours est-il que le Président et ses 

partisans faisaient passer en boucle le 

message suivant à la radio :  

« Ainsi donc, un groupe de mercenaires à la 

solde de l’impérialisme international aux 

abois, a déclenché depuis ce matin à l’aube 

une agression armée contre le peuple 

béninois héroïque et sa révolution 

démocratique et populaire en attaquant la 

ville de Cotonou. En conséquence chaque 

militante et militant de la révolution béninoise 

où qu’il se trouve doit se considérer et se 

comporter comme un soldat au front engagé 
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dans un combat sacré pour sauver la Patrie 

en danger » 

En fait au début, les rues de Cotonou étaient 

restées vides, mais des combats 

sporadiques entre leur groupe et l’armée 

béninoise avaient commencé à prendre 

forme çà et là. En dépit de leur supériorité 

militaire et des pertes infligées à l’armée 

béninoise Bob avait décidé d’entamer un repli 

stratégique vers l’aéroport. 

La situation était alors devenue intenable et à 

dix heures ils remontaient dans le DC-7 dont 

les hélices n’avaient pas cessé de tourner. 

Ils se dirigeaient vers Franceville au Gabon 

ou Bob se savait en sécurité, laissant 

malheureusement une dizaine de 

mercenaires blessés. 

Dans la précipitation ils avaient aussi laissé 

des armes de fabrication française sur le 

tarmac, et surtout une caisse contenant des 

renseignements qui allaient se révélés être 

précieux pour Kérékou. Certains d’entre eux 

trahissaient l’identité des pays qui avaient 

commandité le putsch, notamment le Gabon, 
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inquiet de l’installation d’un régime 

idéologique marxiste-léniniste dans la région, 

et le roi Hassan II n’ayant pas digéré la 

récente reconnaissance du Polisario par 

Kérékou. 

Mais surtout planait l’ombre de la France et 

du SDECE (Service de documentation 

extérieure et de contre-espionnage). 

Du côté béninois c’était l’ancien président 

Emile Derlin-Zinsou qui bien évidemment 

était accusé par le pouvoir d’avoir 

commandité la tentative de putsch. 

Il n’empêche qu’un mois plus tard, le 16 

février Mathieu Kérékou accueillait la mission 

d’enquête de l’ONU. 

Le rapport s’avéra accablant pour le Gabon, 

le Maroc et le Togo. 

Les mercenaires se seraient entrainés à Ben 

Guerir au Maroc avant d’être convoyés vers 

le Gabon afin de changer d’avion pour 

Cotonou. Une opération terrestre franco-

togolaise aurait suivi en cas de succès. 



86 
 

Bob Denard méritait bien son surnom de 

« corsaire de la république » même si cette 

dernière, bonne mère, l’avait très souvent 

désavouée. 

Michel s’était toujours juré de revenir dans ce 

pays dont il n’avait connu que les affres des 

combats. 

Le Bénin, ancienne colonie française du 

Dahomey, est un petit pays d’environ 

12 millions d’habitants enclavé entre 

l’immense Nigeria, première puissance 

économique de l’Afrique, et le Togo. Le 

Bénin, même s’il continue à souffrir de la 

pauvreté en raison de la forte croissance de 

sa démographie, est resté un exemple en 

matière de pluralisme, de vitalité du débat 

public et de paix civile. 

Jusqu’à l’arrivée de Michel, Le Bénin pouvait 

être considéré comme un îlot de stabilité en 

Afrique de l’Ouest, une région où opèrent de 

nombreux groupes djihadistes liés à al-Qaida 

et l’État islamique. Mais le chaos qui 

commençait à s’installer au Mali commençait 

à se propager au Burkina Faso, qui est 
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confronté à une multiplication des attaques 

djihadistes sur son territoire. La Pendjari, 

près de la frontière avec le Burkina était à 

plus de douze heures de route de la capitale 

économique Cotonou, et faisait partie des 

derniers sanctuaires de la vie sauvage en 

Afrique de l’Ouest. Selon des sources 

sécuritaires, le nord des pays côtiers de 

l’Afrique de l’Ouest, comme le Togo et le 

Bénin, étaient devenus vulnérables face à la 

stratégie d’expansion et de multiplication des 

fronts adoptée par les groupes armés. 

Thomas Bony Yayi le président du Benin était 

un personnage surprenant. De confession 

musulmane à la base, il était devenu chrétien 

évangélique puis Pasteur dans une 

assemblée de Dieu à Cotonou. Après un 

doctorat en sciences économiques passé à 

Paris, avant d’entrer en politique il avait fait 

toute sa carrière dans le domaine bancaire. 

Force était de reconnaitre que son premier 

mandat à la tête de la présidence béninoise 

avait été marqué par une plus grande place 

laissée à la société civile, à la jeunesse et 

notamment aux femmes à travers les 
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microcrédits, la gratuité de la césarienne, et 

la gratuité de la scolarité chez les filles. 

Michel avait posé ses valises à l’hôtel du Lac 
situé au bord de la lagune appelée aussi le 
lac Nakoué, près de l’ancien pont qui reliait, 
les deux rives de la lagune, notamment le 
port, à l'ouest, et la zone industrielle proche 
de l'ancien village d'Akpakpa, à l'est. Des 
centaines de cyclistes et de piétons le 
traversaient chaque jour.  

 

L’emplacement lui permettait d’avoir une vue 

panoramique sur l’océan Atlantique et une 

partie de la ville de Cotonou. L'hôtel disposait 

d'une grande terrasse très fréquentée le soir 

pour le dîner, ainsi que d’une piscine 

olympique. Les chambres étaient assez 

grandes et il avait pu en obtenir une qui 

donnait directement sur l’eau lui permettant 

ainsi d'avoir une vue directe sur les 

vendeuses de poissons qui de leurs pirogues 

venaient proposer leurs marchandises le soir 

à la criée. 

De plus l’hôtel était à une encablure de la 
Préfecture et du quartier Saint Michel dans 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Akpakpa
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lequel se situait le marché Dantopka qui avec 
plus de 15 000 boutiques était considéré 
comme étant le plus grand marché à ciel 
ouvert de l’Afrique de l’Ouest. Il était organisé 
en zones, et Les grossistes de vivriers 
côtoyaient les vendeurs de produits de 
l’artisanat local et des matériaux de 
construction en gros et au détail. 

Il avait loué un 4X4 Toyota land cruiser 
auquel, il était habitué et qu’il savait efficace 
aussi bien sur routes que sur les pistes 
souvent boueuses à cette époque de l’année. 

Il ne connaissait personne, mais avait une 
recommandation d’un ami commun pour un 
certain Georges Colaire, ingénieur 
agronome-nutritionniste. 

* 
 

En attendant Georges, Michel, reposé et 

confortablement installé sur la terrasse de 

l’hôtel, laissait ses yeux vagabonder sur la 

lagune en sirotant son knockando préféré. 

Michel savait depuis longtemps que les êtres 

dégageaient tous une énergie. Les 
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physiciens quantiques commençaient à 

admettre cette thèse. Depuis quelques 

années sans qu’il s’y soit entrainé il avait 

constaté que dans certain cas il pouvait 

visualiser l’aura émise par des individus. 

Lorsque Georges arriva il lui sembla qu’il 

rayonnait d’une brume de lumière, une sorte 

de kaléidoscope de couleurs allant jusqu’au 

rouge violet en extérieur. Malgré une 

corpulence plus que respectable il se 

déplaçait avec la souplesse d’un félin. Il 

devait être à peu près du même âge que 

Michel, mais il semblait à ce dernier que le 

temps ne l’avait pas marqué. Il dégageait une 

sorte de noblesse, d’altruisme, de bonté 

naturelle. 

Les présentations rapidement faites les deux 

hommes avaient échangé comme s’ils 

s’étaient toujours connus. Le plateau de fruits 

de mer et le muscadet avaient aidé à la 

conversation, mais une certaine complicité 

s’était aussi nouée entre eux. 

Michel avait appris que le secteur de l’agro-

alimentaire était balbutiant et que les 
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richesses naturelles n’étaient pas exploitées 

faute d’une véritable politique de 

développement de la part du gouvernement.  

D’après Georges il y avait beaucoup à faire. 

Ils s’étaient quittés vers minuit se donnant 

rendez-vous la semaine suivante afin de 

visiter une unité de production de jus de fruits, 

ananas, mangue et orange au sud du Benin 

pour laquelle Georges était consultant.  

Plus tard ils iraient aussi à Kpomassé au sud-

est du pays pour voir une usine de concentré 

de tomates. 

Michel avait profité de cette semaine de 

farniente pour visiter un peu le pays.  

Il était allé voir les villages vaudous autour du 

lac Ahémé, mais aussi à 40 km à l’ouest de 

Cotonou, sur la route du Togo, Ouidah ville-

mémoire était un ancien centre 

d’embarquement des esclaves vers le Brésil 

et Haïti et un important centre religieux 

vaudou. On trouvait à Ouidah des dizaines de 

couvents de féticheurs et de petits temples, 

souvent très décorés. Mais aussi un bel 
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échantillonnage de quatre siècles 

d’architecture coloniale. 

Deux millions d’esclaves furent déportés vers 
les Amériques au départ de ces deux cités 
portuaires, Lagos et Ouidah.  

La mémoire de l’esclavage reposait sur un 
circuit mémoriel : la « Route de l’esclave » de 
Ouidah. Cet itinéraire, s’étirait du centre de la 
ville jusqu’à la côte. Il passait 
successivement par le Fort portugais, la 
Maison des esclaves, la place aux Enchères, 
l’Arbre de l’oubli, l’Arbre du Retour et la Porte 
du Non-Retour. Ces lieux mémoriels de 
l’esclavagisme recevaient des touristes 
internationaux non-Africains, venus du 
monde entier.  

On pouvait y admirer les plus beaux temples 

Vaudou de l’Afrique. Un temple vaudou se 

compose d’une cour ou péristyle, accessible 

aux visiteurs, où se déroulent des 

cérémonies et des sacrifices, et d’un couvent 

en forme de petite hutte pointue, contenant 

l’autel et son « esprit », dont l’accès est 

interdit au public. Le temple des Pythons 

abrite quelques dizaines de pythons vivants, 
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ainsi qu’un cimetière pour ces reptiles. Nul 

n’a le droit de maltraiter ou de tuer ces 

serpents inoffensifs. Le Dangbé, python 

sacré, est libre de parcourir la ville, une fois 

par mois. Il contribue à la nettoyer des petits 

rongeurs ; il se nourrit aussi d’œufs. Les 

habitants ramènent au temple les reptiles 

égarés. 

 

 

Temple vaudou 

Il avait continué vers les cités lacustres des 

So-Tchanhoré et de Ganvié. L’histoire de 

Ganvié était surprenante : son fondateur, 

fuyant les enlèvements esclavagistes, arriva 
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au bord du lac Nokoué avec ses proches en 

1717. Il usa de magie pour sonder toute 

l’étendue et trouva une portion de terre. 

Comme les siens ne possédaient pas les 

mêmes pouvoirs que lui, il se transforma en 

crocodile. Il put ainsi les amener sur la 

minuscule terre repérée et y fonda ce village 

dont la signification en langue « fon » est « 

communauté sauvée ». Depuis, le crocodile 

était vénéré par les habitants de Ganvié. 

Une fois les premières habitations atteintes, 

on découvrait un village entièrement construit 

sur un cours d’eau. Toutes les activités se 

menaient sur l’eau, même le marché. Les 

denrées et les marchandises, quelle qu’elles 

soient, étaient exposées à même des 

barques. Les échanges s’effectuaient de 

barque à barque. 

Il passa donc une semaine à découvrir ce 

magnifique pays encore empreint de 

traditions. A ce sujet, Il savait que lorsque les 

traditions se perdaient, on perdait la relation 

que l’humanité avait elle-même. 
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De retour à Cotonou il n’oubliait pas qu’à 

l’origine ce village n’était qu’un simple 

marché aux esclaves et que Cotonou 

signifiait « l’embouchure du fleuve de la 

mort » 

 

La porte du non-retour 

Le Bénin est de forme étirée entre 
le  Niger au nord et la plaine côtière dans le 
sud, le relief de l'ensemble du pays est peu 
accidenté. 

Le nord du pays est constitué de savanes et 
de petites montagnes semi-arides, telles que 
la chaîne de l'Atacora, qui se prolonge au 
Togo et au Ghana d'une part et au Niger 
d'autre part.  

Le sud du pays est constitué d'une plaine 
côtière basse parsemée de marécages, lacs 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Fleuve_Niger
https://fr.wikipedia.org/wiki/Savane
https://fr.wikipedia.org/wiki/Cha%C3%AEne_de_l%27Atacora
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et lagunes, notamment la basse vallée de 
l'Ouémé, la lagune de Porto-Novo et le lac 
Nokoué, une vaste zone humide 
de 91 600 ha. 

La majeure partie de la population vit dans les 
plaines côtières méridionales. C'est là que les 
plus grandes villes du Bénin sont 
concentrées, notamment Porto-Novo, la 
capitale officielle, et Cotonou, la capitale 
économique et politique. 

Depuis l'indépendance, le Bénin avait connu 
une histoire politique mouvementée. Les 
douze premières années avaient été 
marquées par une instabilité chronique, les 
anciennes élites coloniales, pour la plupart 
originaires du Sud, se disputèrent le pouvoir. 

En six ans, on avait enregistré quatre coups 
d'État et régimes militaires, venant abréger 
d'éphémères périodes civiles. 

En 1972 l'armée, sous la direction du 
capitaine Mathieu Kérékou, qui avait décidé 
de reprendre en main le gouvernement, avait 
destitué le Conseil présidentiel, et Mathieu 
Kérékou était devenu ainsi le nouveau chef 
de l'État dahoméen. Il avait été rapidement 
nommé commandant. Mais les militaires se 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Lagune
https://fr.wikipedia.org/wiki/Basse_Vall%C3%A9e_de_l%27Ou%C3%A9m%C3%A9,_Lagune_de_Porto-Novo,_Lac_Nokou%C3%A9
https://fr.wikipedia.org/wiki/Basse_Vall%C3%A9e_de_l%27Ou%C3%A9m%C3%A9,_Lagune_de_Porto-Novo,_Lac_Nokou%C3%A9
https://fr.wikipedia.org/wiki/Basse_Vall%C3%A9e_de_l%27Ou%C3%A9m%C3%A9,_Lagune_de_Porto-Novo,_Lac_Nokou%C3%A9
https://fr.wikipedia.org/wiki/Porto-Novo
https://fr.wikipedia.org/wiki/Cotonou
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trouvaient désemparés, leur pouvoir était 
vide et c'est dans ce vide que s’étaient 
s'engouffrées les idées des jeunes militaires 
et des étudiants qui avaient vécu en France 
la période de mai 68. 

 

Michel sans devenir mystique réfléchissait de 

plus en plus à la place de l’homme dans 

l’Univers, il pensait de plus en plus que l’infini 

consistait à se fondre dans l’énergie 

primordiale de la création, il pensait aussi que 

l’homme n’avait pas besoin de temple ni de 

philosophie compliquée. Depuis quelque 

temps il commençait à comprendre que notre 

cerveau et notre cœur étaient le temple de 

l’homme. 

Il savait que si on comprenait la vie en 

regardant en arrière, on ne pouvait la vivre 

qu’en regardant en avant. Il avait bien changé 

depuis son époque mercenaire. Mais peut-

être lui avait-elle été nécessaire pour évoluer. 

C’était la raison pour laquelle aujourd’hui il 

percevait le vaudouisme comme étant 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Mai_68
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recevable, ce qu’il n’aurait pas imaginé il y a 

vingt ans. 

Le vaudou étant né au Dahomey, ancien nom 

du Bénin et c’était une religion cosmique 

issue de l’animisme africain. Il désignait 

l’ensemble des Dieux et des forces invisibles, 

dont les hommes essayaient de se concilier 

la bienveillance. 

Mais après tout n’en était-il pas de même 

avec les trois principales religions 

monothéistes ? 

Ces religions inventées par l’homme pour se 

prémunir des affres de la mort, ce Dieu dont 

Michel disait que le jour où il le verrait il lui 

dirait de « demander pardon aux hommes 

pour son absence ».  

Ce Dieu dont les hommes disaient qu’ils 

avaient été faits à son image, ce qui laissait 

entrevoir l’imperfection du bonhomme. 

Ce Dieu dont un Rabin en mal de 

reconnaissance avait prétendu être le fils et 

qui depuis nous rabâchait les oreilles par 

réseaux sociaux, dont la bible, de sornettes 
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absolument inimaginables à mettre en œuvre 

pour gagner le Paradis. Comme le disait le 

cinéaste Woody Allen : « Le Paradis, je ne 

sais où il ne se trouve ni jusqu’à quelle heure 

il est ouvert, mais lorsque j’irai, j‘emmènerai 

tout de même des chaussettes et un slip de 

rechange. » 

* 

 

Georges l’attendait devant la piscine de 

l’hôtel. Ils allaient visiter l’unité de 

transformation de fruit spécialisée dans le jus 

d’ananas en canette.  

C’étaient des agriculteurs de la région 

d’Allada qui s’étaient constitués en 
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association et avaient créé une coopérative 

après l’effondrement du secteur béninois de 

l’ananas. La ville d’Allada était située au 

cœur du département de l’atlantique qui 

fournissait 97% de la production d’ananas du 

Benin. 

Mais cette ville d’environ 90 000 habitants, 

d’une moyenne importance avait aussi une 

histoire : Elle était la capitale d'un 

royaume Fon appelé « Adanwssa » (le lieu 

de la colère, en langue fon). Allada étant le 

terme utilisé par les locaux pour dire « passer 

dans l'au-delà ».   

Pendant le voyage assez court, d’un peu plus 

d’une heure, Georges lui avait raconté un peu 

d’histoire de la ville, il lui avait appris que le 

palais royal d’Adjahouto, le plus important 

site touristique d’Allada, était situé à 3 km de 

la ville d’Allada à Togoudo. Ce palais était 

clôturé en terre de barre. La terre de barre 

aussi appelée « banco » est de l’argile 

mélangé de l’eau et aussi de paille hachée en 

faible quantité. Elle est ensuite moulée en 

brique et séchée au soleil. On pense que son 

origine vient d’Egypte. Toujours est-il que ces 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Fons_(peuple)
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constructions maintiennent un état de 

fraîcheur très agréable dans les pays 

chaude. 

Ce palais était donc le siège du royaume. Au 

mois de décembre, le Roi y organisait des 

cérémonies d’adoration aux mânes des 

ancêtres, au Dieu « Mawu » et aux vodouns. 

Ces cérémonies duraient 21 jours.  

Mais il lui avait aussi appris que Toussaint 

Louverture, héros de l’indépendance d’Haïti 

avait été le fils d’un Prince d’Allada appelé 

Gahou Deguénon qui était un spécialiste en 

médecine traditionnelle africaine, amabloto 

(docteur herbe). La ville d'Allada lui avait 

d’ailleurs consacré un monument situé à la 

sortie nord de la ville, sur la place Toussaint-

Louverture. Pour les Haïtiens, Allada était 

une Ville Sainte. Dans le vaudou haïtien 

jusqu'à aujourd’hui on chantait toujours un 

chant en mémoire de Toussaint Louverture. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Toussaint_Louverture
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.  

En fin de journée ils se quittèrent sur un 

dernier verre à l’hôtel et se donnèrent rendez-

vous pour la visite d’une unité de production 

de concentré de tomates le lendemain à 

Kpomassé au sud-est.  

 

* 
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Après un copieux petit déjeuner pris en 

commun sur la terrasse de l’hôtel, Georges 

sonnait le départ, et ils arrivèrent vers 10h30 

à l’usine. Là encore cette petite ville d’environ 

40 000 habitant n’était qu’à une heure de 

route de Cotonou.  

Comme la veille Georges qui connaissait 

bien « son Benin » instruisit Michel sur la 

petite histoire de la localité. 

Kpomassé était un lieu de rencontre entre la 

culture « fon et Hxueda », situé en bordure 

du Lac Ahémé sur lequel officiaient les 

pécheurs traditionnels. 

La légende rapportait que deux chasseurs 

répondant aux noms de Vagbadoto et de 

Hohounbo de coutume « Fon » étaient venus 

habiter dans une localité nommée 

Dagbégnon, où vivait un certain Agbato, 

chasseur de coutume Sahouè originaire de 

Hounhoué dans le département du Mono.  

Un jour, les enfants de ce dernier étant partis 

à la chasse dans une épaisse forêt, avaient 

par mégarde tiré sur un homme, le prenant 

pour un animal. Lequel mourut. Les parents 
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du défunt se révoltèrent et voulurent tuer les 

pauvres enfants pour se venger.  

Une querelle vit alors le jour entre les deux 

familles. La situation était devenue invivable. 

Hohounbo qui était un ami intime de Agbato, 

avait été mis au courant de ses difficultés.  

Il lui fit appel pour venir habiter auprès de lui 

afin de sauver la vie de ses enfants. Ils prirent 

alors la fuite, traversèrent le lac Ahémé pour 

venir s’installer à Dagbégnon.  

Hohounbo heureux de voir son ami auprès de 

lui, le rassura en ces termes : « non fi kpodo 

vi towe lekpo kpo non setin sin viton kon a » 

ce qui littéralement signifiait : « Reste ici avec 

tous tes enfants. Car la panthère qui a mis 

bas n’abandonne jamais ses petits ». 

C’est à partir de ce jour que cette localité qui 

s’appelait Dagbegnon prit peu à peu le nom 

de Kpomassè qui ainsi était devenu celui de 

la commune. 

* 
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Excellemment bien reçu par les dirigeants de 

cette usine dont Georges était aussi le 

conseillé technique, Michel en dehors du 

bonheur qu’il avait de côtoyer son nouvel ami 

qui se révélait être non seulement un puits de 

science, mais surtout un homme bienfaisant, 

tolérant et affable avait toutefois l’impression 

de ne pas avancer dans sa recherche. 

Ce qui intéressait Michel en dehors de la 

fabrication des jus d’ananas ou du concentré 

de tomate, c’étaient surtout les autres 

possibilités de développement liées à la 

ruralité qui pourrait donner naissance à un 

projet novateur. Il avait toujours à l’esprit son 

expérience guinéenne et souhaitait la 

reproduire sous une forme ou sous une autre 

dans ce pays si accueillant.  

En discutant avec les dirigeants de ces deux 

unités de production il avait noté que le 

commerce là-encore était l’activité dominante 

des femmes et qu’il était caractérisé par la 

collecte de produits au bord des champs, 

notamment le manioc. 
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En rentrant le soir il avait pris sa décision. Il 

allait s’installer si n’est définitivement, mais 

pour le moins un temps certain dans ce pays 

si agréable et à la culture si riche. Il se sentait 

prêt à renier définitivement pensait-il l’époque 

à laquelle l’époque à laquelle il intervenait 

sous l’aile très discrètement protectrices de 

Maurice Robert chef du service Afrique du 

SDECE et de l’éminence grise gaulliste 

Jacques Foccart, grand exportateur de l’idée 

des gardes présidentielles. 

Il s’en ouvrir à Georges qui lui sourit se 

doutant certainement de cette finalité. 

Il lui fallait trouver une maison meublée à 

louer en n’oubliant pas que Cotonou était 

majoritairement construit sur une zone 

marécageuse qui bien qu’asséchée pullulait 

de moustiques. Seuls les quartiers de Haie 

vive, patte d’oie ou Jak étaient acceptables. 

Il devait aussi acheter un véhicule et seul le 

Toyota Land Cruiser trouvait grâce à ses 

yeux. Pour cela le marché du véhicule 

d’occasion à la sortie de la ville paraissait tout 

indiqué.  
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C’était le plus important de l’Afrique de l’ouest 

et une majorité de véhicules y transitaient 

avant d’être revendu par la mainmise des 

libanais vers les pays mitoyens, comme le 

Nigéria. 

Il ne se faisait pas de souci sachant que 

Georges allait le seconder dans sa quête. 

 

* 

 

Six mois que Michel était à Cotonou et grâce 

à Georges avec lequel il avait développé de 

réels liens d’amitiés, son installation avait été 

relativement facile. 

Il occupait une jolie petite maison dans le 

quartier de « Haie Vive » qui d’une part 

abritant l’aéroport international du Bénin 

devenait ainsi la première porte d’entrée du 

pays, mais qui était aussi reconnu comme 

étant le premier quartier résidentiel de la ville. 
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En effet la plupart des Institutions 

Internationales de coopération, la plupart des 

représentations diplomatiques et les 

représentations diplomatiques y étaient 

représentées, ainsi que de nombreux 

ministères. 

Il s’était adjoint les services de Kassem, qui 

était rapidement devenu son homme 

confiance, en même temps chauffeur, 

gardien, jardinier et même parfois un peu 

bricoleur, il faut dire que les africains 

globalement on fait du système D la bible de 

leur vie courante. 

Mackhissa, dite « la petite bonne » une 

gamine de 17 ans originaire d’un petit village 

en brousse venait compléter l’effectif en 

s’improvisant aussi cuisinière et pas des 

moindres. La maman l’avait bien formée et 

elle n’avait pas son pareil pour préparer une 

carpe farcie ou un poulet Yassa qu’elle 

accompagnait d’un riz que Michel lui avait 

appris à faire à la créole et non pas collant, 

tel que les africaines le font généralement en 

le faisant trop cuire. 
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Bref, sur le plan ménager il était content. 

 

La paillotte devant la maison 

Après avoir longuement discuté avec 

Georges et fait un tour à peu près complet 

des possibilités qu’il pouvait y avoir dans 

l’agro-alimentaire, ils avaient décidé d’un 

commun accord que Michel investirait dans 

une unité de transformation du manioc. 

Le manioc aussi appelé « yuca » ou 

« tapioca » tire ses origines du sud-ouest du 

bassin amazonien en Amérique du sud. Ce 

sont les portugais qui l’avaient rapporté au 

XVIème siècle. 
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Le manioc est un des aliments les plus 
consommés en Afrique subsaharienne du fait 
de sa variété de transformation et de sa 
culture aisée aussi bien sur les sols fertiles 
que sur les sols peu fertiles. Il se consomme 
des feuilles à la racine, ce qui lui donne un 
gros potentiel pour contribuer à la suffisance 
alimentaire des populations. Sur le plan 
économique, il était possible de générer des 
revenus important compte tenu de 
l’investissement relativement faible en 
matériel et de la multitude de produits dérivés 
issus de ce tubercule.  

Il suffisait de s’approvisionner auprès des 
femmes des départements des Collines au 
centre du Benin et de Zou au sud pas très loin 
de Cotonou. C’était les deux départements 
les plus importants en tant que production de 
manioc, et comme partout ailleurs en Afrique 
la culture et les récoltes étaient sous 
dominante féminine. 

La transformation industrielle ou semi 
industrielle n’en était qu’aux balbutiements et 
Georges en tant ingénieur agro et chimiste 
prédisait un avenir certain à cette filière. 
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En démarrant petit, la mise de fond n’était pas 
exorbitante et les débouchés basés sur 
l’obtention de farines alimentaires, d’alcool 
médicaux mais aussi pour boisson, d’amidon 
à destination de l’industrie du textile, de la 
papeterie et cartonnerie, ainsi que la 
transformation en attiéké laissait entrevoir un 
bel avenir. 

L'attiéké est un couscous de manioc, il 
possède une texture plus légère que le 
couscous de blé, avec un goût très 
légèrement acide. Comme tous les produits à 
base de manioc, l'attiéké est sans Gluten. 

L'attiéké remplace avantageusement le riz et 
les pâtes. Il se mange traditionnellement en 
accompagnement de viande ou de poisson, 
souvent avec une sauce. 

Ils avaient trouvé un terrain sur la commune 
d’Abomay, préfecture de la province Zou qui 
offrait l’avantage, non seulement d’être au 
milieu du plus important lieu de production 
artisanal de manioc, mais aussi d’être proche 
de la seule voie ferrée du Benin Cotonou-
Parakou 
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Située à environ 140 kilomètres de Cotonou 
elle était bien desservie. Elle avait été la 
capitale historique de l'ancien royaume du 
Dahomey et regorgeait de palais royaux 
inscrits au patrimoine de l’humanité par 
l’UNESCO. 

Ils avaient lancé un appel d’offre pour la 
construction d’un local qui abriterait la 
production des dérivés du manioc. 

Et dès que sorti de terre, dans ce local ils y 

logeraient les matériels nécessaires à 

l’épluchage, au lavage, râpage et de 

pressage, ainsi que le matériel d’extraction 

de l’amidon et de cuisson. L’important étant 

en fait d’éliminer l'acide cyanhydrique que 

contenait naturellement le manioc. 

 

C’est la Côte d’Ivoire premier producteur de 
manioc au monde qui s’était positionné et 
avait remporté tous les marchés de la 
construction du local à la fourniture des 
matériels professionnels. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Royaume_de_Dahomey
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L’inauguration était prévue pour dans une 
semaine et Michel avait décidé de sortir ce 
soir. 

* 

 

Un dernier coup d’œil dans le miroir qui le 
reflétait en pied. Il portait une chemise bleu 
acier, comme ses yeux, ouverte sur une 
chaine en or de laquelle pendait un 
pentagramme. Si le pentagramme était le 
signe de reconnaissance des initiés 
pythagoricien cinq siècles avant Jésus Christ, 
aujourd’hui avec la lettre G en son centre elle 
était le signe de ralliement des Francs-
maçons. 

Michel avait été initié au début de sa carrière 
et malgré toute ses pérégrinations il avait 
réussi à atteindre le grade de Maître.  

Il trouvait que nonobstant son âge proche du 
demi-siècle, il avait encore fière allure dans 
son costume en lin blanc. Son visage buriné 
par le soleil commençait à porter quelques 
rides naissantes qui lui donnaient encore plus 
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de caractère et même une certaine noblesse. 
Il choisit un Stetson beige clair assorti à ses 
santiags. Il se pulvérisa un nuage de Canoé 
de chez Dana, cette eau de toilette qu’il 
portait depuis des décennies et qui lui allait si 
bien avec ses fragrances fraiches mais aussi 
sensuelles. 

Kassem l’attendait dans la voiture pour 
l’emmener au restaurant de l’hôtel du lac, où 
il retournait de temps en temps, non 
seulement pour le cadre, mais surtout pour la 
présence d’Anne-Marie la jeune food en 
beverage manager.  

Michel se demandait s’il n’était pas en train 
de tomber amoureux de ce petit tanagra, lui 
qui jusqu’à maintenant n’avait connu que des 
amours éphémères ou tarifés. 

Il faut reconnaitre que cette jeune métisse 
était non seulement d’une rare beauté, mais 
qu’elle alliait aussi une gentillesse innée à 
une intelligence vive qui lui permettait de 
s’adapter aux nombreuses situations parfois 
gênantes générées par son métier. 
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En discutant avec elle il avait appris que sa 
maman était haut fonctionnaire dans 
l’administration Béninoise et que son père 
était français. Ses parents avaient divorcé et 
son père était rentré à Toulouse où il avait un 
poste important d’ingénieur dans 
l’aéronautique chez Airbus. 

Dès qu’elle avait réussi le bac il l’avait fait 
venir pour qu’elle entre à l’école hôtelière où 
elle avait passé un BTS qu’elle avait 
complété par une licence en sciences des 
gestions hôtellerie restauration. 

Ces diplômes lui auraient permis de postuler 
à des postes plus importants que celui qu’elle 
assumait à l’Hôtel du Lac, mais elle avait 
souhaité se rapprocher de sa maman à 
laquelle elle vouait, comme à son père 
d’ailleurs, une admiration et un amour filial 
très développé. 

Michel avait presque le double de son âge et 
ne savait pas si le sentiment qui naissait 
serait partagé par Anne-Marie. 
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Le repas pris au bord de la piscine s’était 
révélé particulièrement agréable et la 
langouste grillée, péché mignon de Michel 
avait presque eu un effet aphrodisiaque qui 
fit que ce soir-là il osa être un peu plus précis 
dans son approche. 

Anne-Marie loin de s’en offusquer avait au 
contraire été particulièrement réceptive. 

Michel était aux anges et au moment du 
Cognac Delamain proposa une sortie à la 
belle. 

Cette dernière terminait justement sa journée 
et demanda juste à aller se changer, ce que 
Michel lui accorda en déléguant Kassem pour 
un aller-retour chez elle. 

Il patienterait devant un denier Delamain. 

Lorsqu’elle revint quarante-cinq minutes plus 
tard Michel n’en cru pas ses yeux Anne-Marie 
était métamorphosée. Elle était sortie de sa 
chrysalide de sage employée d’hôtel pour se 
transformer en une véritable star. 
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Artistiquement coiffée-décoiffé, elle portait 
une sorte de salopette vert amande marqué 
par une fine ceinture orange, qui soulignait 
des formes généreuses qui n’étaient pas 
mises en valeur dans son tailleur de Food en 
beverage manager. 

Elle ondulait sur des talons d’au moins 15 
centimètres de la même couleur que sa 
ceinture et il émanait d’elle des volutes de ce 
que Michel avait reconnu comme étant 
Shalimar de chez Guerlain. 

Il se dit qu’en plus d’être belle cette petite 
avait de la classe. 
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Il semblait à Michel qu’il redevenait 
adolescent. 

Ils firent un saut au club New York New York 

mais l’ambiance tropicale leur avait paru trop 

« peuple ». C’était fréquenté par des 

« courtisanes de bas étages » ainsi que des 

militaires et autres « expat’s » en goguette. 

Ils s’étaient donc repliés sur le Titanic tout en 

haut d’une bâtisse construite au bord de 

l’eau, près de l’ancien pont, et dont la forme 

rappelait celle d’un navire. Le panorama était 

magnifique, et la fraîcheur assurée. C’était 

fréquenté par la clientèle aisée de Cotonou.  

Ils avaient pu discuter à bâtons rompus. 

Michel se rendait bien compte qu’il n’était pas 

insensible au charme que dégageait Anne- 

Marie et il lui semblait que c’était réciproque.  

Ils étaient ensuite descendus à la 

discothèque du Club Latino. 

Ils avaient dansé jusqu’à trois heures et 

avaient terminé sur la piste « collés serrés ». 

Rien ne semblait devoir les séparer. 
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En sortant de la boite pour rejoindre la voiture 

Anne-Marie de façon naturelle avait pris la 

main de Michel. 

Lorsque Michel annonça à Kassem de les 

reconduire à la maison elle n’émit aucune 

objection et appuya tendrement la tête sur 

son l’épaule. Ce dernier, sans un mot la lui 

caressait doucement et une parfaite 

complicité s’établit entre eux. 

* 

A petit déjeuner vers 10h00 ils savaient l’un 

et l’autre qu’ils ne vivaient pas une aventure. 

Michel en avait trop vécu pour pouvoir 

reconnaître le « quick shot ». 

Non c’était plus sérieux. Mais pour ce qui le 

concernait il se posait tout de même des 

questions compte tenu de la différence d’âge. 

Cette subite attirance était-due, à un besoin 

de virilité ? Où un besoin de pouvoir ?  Où à 

celui de façonner. 

Virilité, de ce côté il se savait une libido au 

sommet. Et si besoin était, la nuit qu’il venait 

de passer en était la preuve.   
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Le pouvoir ? il l’avait. Conakry avec Aïssata 

marchait du feu de Dieu et Abomay semblait 

vouloir suivre le même chemin. 

Alors quoi ? besoin de façonner ? peut-être 

un peu. Carole la fille qu’il ait eu d’une 

première union n’avait jamais été présente, la 

séparation rapide d’avec sa mère ainsi que 

sa vie d’aventurier l’avait privé de son 

éducation. Parfois il le regrettait. Alors est-ce 

qu’inconsciemment il n’était pas tenté de 

projeter sur Anne-Marie l’affection qu’il 

n’avait pas pu concrétiser avec elle. 

Pour ce qui concernait Anne-Marie ce n’était 

certainement pas le syndrome « sugar 

dady » son propre père ayant toujours été 

présent. 

De plus sa propre situation de cadre actuelle 

et en devenir la mettait à l’abri du besoin. 

Ils devaient se rendre à l’évidence c’était une 

sorte de « coup de foudre ». Michel était 

pourtant persuadé que jamais cela ne 

pourrait lui arriver. 

* 
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« Maniocagri » avait pris son rythme de 

croisière sous la houlette technique de 

Georges qui y consacrait son temps étant 

nouvellement retraité tandis que Michel 

assurait la gestion et le commercial, 

domaines dans lesquels il excellait. 

Les dividendes devenaient intéressants et les 

deux compères étaient heureux de constater 

qu’ils ne s’étaient pas trompés sur l’évolution 

du marché du Manioc. Ils commençaient 

même à exporter certains dérivés du produit 

vers les pays limitrophes du Bénin. 

Son seul regret était peut-être un peu 

égoïste, il se sentait frustré de ne pas être 

suffisamment avec Anne-Marie qui continuait 

d’assurer son poste de F&B à l’hôtel du Lac. 

Il faut dire que pour paraphraser Charles 

Aznavour : « Deux pigeons s'aimaient 

d'amour tendre. Mais l'un d'eux a quitté les 

toits. Ils sont longs les jours de l'attente. Et 

longues sont les nuits sans toi » 

Ces deux-là s’aimaient vraiment d’amour pur. 
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Michel avait connu le Zimbabwe sous le nom 

de Rhodésie du sud au début de sa carrière 

paramilitaire alors qu’en avril 1980 ce dernier 

venait d’acquérir son indépendance et quittait 

l’Empire Britannique après de multiples 

péripéties et atermoiements. 

Il y avait vécu quelques échauffourées en 

compagnie de Bob Denard, mais il en avait 

gardé un excellent souvenir. 

Il est vrai que les ex-colonies anglaises se 

différencient des pays sous domination 

française, portugaise ou belge par la rigueur 

de leurs administrations, une propreté 

irréprochable et une discipline de fer. Même 

si la corruption existait comme partout en 

Afrique, dans les pays anglophones elle 

n’avait pas encore été affichée au rang de 

« sport national ».  

Ainsi lorsque les deux tourtereaux étaient 

convenus d’un commun accord de tenter une 

expérience qui les rapprocherait et leur 

permettrait de vivre sereinement leur 

passion, Anne-Marie avait applaudi au choix 
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de Michel de ce pays qui allait la tirer de son 

quotidien et lui permettre de vivre une 

nouvelle expérience. 

 

* 
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L’avion de l’Ethiopian air line se posa sur le 

tarmac de l’aéroport international de Hararé. 

Il leur avait fallu vingt heures de vol dont une 

escale de cinq heures à Kinshasa au Congo 

et une autre de deux heures à Addis Abeba 

en Ethiopie. 

Au départ Michel avait pensé faire la route en 

4X4, mais le fait d’être obligé de traverser le 

Gabon, la République démocratique du 

Congo, l’Angola, la Zambie pour arriver à 

Hararé après plus de 6 200 kilomètres de 

routes et pistes souvent fréquentées par les 

« coupeurs de routes » en compagnie d’Anne 

Marie qui refusait de prendre l’avion sans lui 

l’avait fait changer d’avis. Il est certain que 

seul il l’aurait fait, réalisant ainsi une sorte de 

pèlerinage sur les terres de certaines de ses 

interventions passées. 

Le taxi les déposa devant l’entrée du Meiklés 

hôtel, un cinq étoiles qui offrait l’avantage 

d’être central et pas trop loin de l’Ambassade 

de France où ils avaient rendez-vous le 

lendemain. 
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Hararé était située à 1 470 m d'altitude. Elle 

rassemblait toutes les caractéristiques d'une 

ville moderne : immeubles aux façades de 

verre, rues entières de boutiques, quartiers 

des affaires, hommes en costume-cravate, 

larges avenues embouteillées aux heures de 

pointe, grands parcs verdoyants. Elle était 

dotée de toutes les infrastructures 

touristiques nécessaires : hébergements de 

toutes catégories, dont de très grands hôtels 

5 étoiles, des restaurants, des pubs, des 

cinémas mais aussi des centres sportifs, des 

golfs, des hippodromes, des piscines, des 

musées et galeries d'art. Malgré un grand 

nombre de quartiers huppés et calmes, 

Harare n'était pas dénuée d'une certaine 

atmosphère ainsi que d’une touche de 

couleur locale. Une multitude de vendeurs de 

rue égayaient la ville, avec des stands de 

fruits, de bonbons ou de babioles en tout 

genre qui assaillaient les trottoirs et les 

carrefours. Cette spécificité et une foule 

nombreuse, rieuse et bruyante, donnaient 

cette sensation de vie, de couleurs et de 

désordre, caractéristique des grandes 

métropoles africaines. Michel était certain 
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qu’Anne-Marie ne dédaignerait pas faire 

quelques emplettes dans les très beaux 

magasins de la capitale.  

* 

 

A 10h00 Michel et Anne-Marie étaient reçu 

par L’ambassadeur qui les attendait en 

compagnie de son premier attaché. 

Michel avait présenté son projet. 

Anne-Marie se souvenant de ses études à 

Toulouse l’avait aidé à concrétiser un 

business plan. Le document était précis, 

concis et comprenait : 

• Une présentation imagée.  

• La constitution de la société exploitant 

le produit  

• La présentation des produits et 

services, c’est à dire une base d’accueil 

de clients sous la forme d’un lodge de 

luxe et des produits de visite touristique 
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et safari photos de 8 à 14 jours dans 

tout le Zimbabwe  

• L’étude de marché. C’est à dire des 

produits destinés à une clientèle de 

luxe anglophone, principalement 

américaine du nord, anglaise, etc. 

• La Stratégie (comment ? qui seraient 

les concurrents ? quel serait le 

calendrier ?) 

• Annexes 

Anne-Marie était fière de la qualité de son 

document qui ne comptait pas moins d’une 

quarantaine de pages. 

Ils avaient volontairement occulté l’aspect 

financier concernant les investissements 

ainsi que le retour sur lesdits 

investissements, Michel ayant précisé qu’il 

était en capacité de tout auto-financer. 

L’attaché d’Ambassade paraissait favorable 

et l’Ambassadeur avait promis son soutien 



128 
 

quant à la mise en relation du couple avec les 

autorités locales afin de concrétiser le projet 

dans les meilleures conditions. Le fait qu’ils 

n’aient pas de besoin financier avait aussi 

certainement joué en leur faveur. 

De plus Michel avait aussi présenté ces deux 

entreprises Guinéenne et Béninoise ce qui 

avait aussi pesé dans la balance. Bref Jean- 

Charles Defrongoust le premier attaché leur 

était tout acquis. 

* 

 

Le rendez-vous chez le notaire s’était très 

bien passé ils avaient signé pour un terrain 

que leur avait trouvé Jean-Charles. 

Ils devenaient co-propriétaires de cinq 

hectares près de Marondera dans le 

Mashonaland oriental un plateau situé à 
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quelques mille mètres d‘altitude, qui de ce fait 

bénéficiait d’un climat très agréable toute 

l’année. 

Elle avait d’ailleurs été l’un des premiers sites 

où s’étaient installés les blancs de l’ancienne 

Rhodésie. De plus ils seraient situés à une 

heure de route de l’aéroport internationale de 

Hararé ce qui faciliterait les projets de Michel 

et permettrait à Anne-Marie de rester 

connectée non seulement avec les lumières 

de la capitale, mais aussi de bénéficier de la 

facilité de transport pour visiter sa famille 

béninoise. 

 

* 

Michel avait délégué les plans du lodge à un 

architecte d’Hararé, mais il avait commis 

l’erreur de s’autoproclamé maître d’œuvre, 
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sans se douter de la particularité de l’état 

d’esprit des entreprises locales. 

Les travaux n’avançaient pas et tout était 

prétexte à contestations, discussions, voire 

blocages. 

De plus les entrepreneurs avaient une notion 

de l’exactitude assez spéciale en ce qui 

concernait les réunions de chantier, ainsi que 

pour le rendu des travaux. Michel s’était 

même dit que par exemple, si le plombier 

arrivait à l’heure et au jour déterminé pour un 

rendez-vous, c’est qu’il s’était trompé de 

rendez-vous.  

Les suisses avaient inventé la montre, mais 

les africains avaient inventé l’heure, ça il le 

savait mais ne pensait pas que dans ce 

contexte ça serait pousser à son paroxysme. 

Les fondations terminées Michel était 

retourné voir l’architecte qui après 
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explications avait accepté de reprendre la 

direction du chantier. A la fin de la 

négociation il avait cru déceler un très léger 

sourire à peine narquois au coin des lèvres 

de l’homme de l’art.  

Qu’importe, ils n’auraient plus qu’un 

interlocuteur.   

Jean-Charles leur avait trouvé dans le centre 

de Hararé une location meublée très 

confortable qui leur permettait de se 

consacrer à la mise en œuvre des moyens de 

communications en recherche de clientèle 

ainsi qu’à la construction des différents 

produits qu’ils allaient proposer. 

* 
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Le grand Jour arrivait, Michel et Anne-Marie 

pouvaient être fiers de leur réalisation. Le 

lodge était magnifique : une série de 

bungalows, une terrasse accueillante et cosy 

où il faisait bon se prélasser à la tombée du 

soir devant un long drink et une piscine 

parachevait cet endroit à la fois luxueux et 

conviviale. Les clients allaient adorer. 

 

Ils attendaient leurs invités pour cette 

inauguration qu’ils avaient voulu grandiose. 

Grâce à Jean-Charles, devenu un ami de 

nombreuses personnalités seraient 

présentes. Bien entendu l’Ambassadeur de 
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France, les maires de Hararé et de 

Marondéra, des Chefs de districts, 

l’architecte, les chefs d’entreprises qui 

avaient participé aux travaux ainsi que 

quelques relations qu’ils s’étaient fait depuis 

leur arrivé.  

Kassem promu au rang de majordome et 

Mackissa à celui de gouvernante les avaient 

rejoints depuis Cotonou. 

 

 

Anne-Marie était superbe. Pour l’occasion 

elle portait la salopette vert amande qu’elle 

avait le jour où ils avaient concrétisé leur 

amour et de son côté Michel aussi avait 



134 
 

ressorti son costume de lin blanc avec 

chemise bleu acier, stetson et santiags beige 

clair.  

Ils avaient fait venir du Champagne Bollinger 

RD d’Epernay et le meilleur traiteur de 

Marondéra s’était chargé du buffet avec sa 

brigade. La presse locale était présente. 

Avant que les invités n’arrivent ils s’étaient 

embrassés tendrement avec la savane en 

arrière-plan, et s’étaient jurer de ne jamais se 

séparer. 

 

 

* 
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Le Zimbabwe est un pays dont la population 
est adepte du christianisme.  Entre 60 et 70% 
des zimbabwéens sont de confession 
religieuse chrétienne précisément des 
catholiques, des anglicans et des 
méthodistes. 

En dehors de ces principales religions, 
certains zimbabwéens sont adeptes de la 
religion musulmane, hindou, bouddhiste, 
grecque orthodoxe, etc. Quant à la culture du 
Zimbabwe, elle est extrêmement variée et 
riche grâce à sa grande diversité ethnique. Le 
Zimbabwe détient des trésors culturels et 
historiques  

Cette culture Zimbabwéenne connait 
également une subdivision en deux ethnies 
qui sont les shonas et les ndébélés. Les 
shonas sont les descendants des colons 
bantous, ils vivent dans des huttes en terre et 
en chaume. Les ndébélés quant à eux, 
pratiquent la culture et l’élevage et leur 
religion est de celle qui résulte de la croyance 
en un être suprême du nom d’Unkulu Ukulu 
qui induit la vie après la mort. 
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Parler de la culture Zimbabwéenne, c’est 
parlé aussi de son architecture traditionnelle 
qui est la case africaine, une sorte 
d’habitation qui a la forme ronde et avec un 
toit de chaume conique. Ce style d’habitation 
traditionnelle est très apprécié par les 
professionnels en matière de construction. La 
cuisine, les chambres et le salon sont 
distribués dans des bungalows séparés et un 
grand nombre de lodge ont adopté ce style, 
ce qui était d’ailleurs le cas de celui d’Anne 
Marie et Michel. 

La population pratique l’artisanat traditionnel 
issus du coton sauvage qui sert à la 
confection des vêtements à l’aide de métiers 
à tissés. Elle fabrique aussi des paniers avec 
les feuilles de palmier, des roseaux, d’herbes 
ou encore de sisal. Ces paniers servent à 
stocker des céréales ou des graines, les plus 
profonds, sont utilisés par les pécheurs 
comme épuisette. La poterie est un art 
héréditaire qui se transmet de génération en 
génération de mère en fille. Cette poterie est 
faite avec de l’argile séché, réduit en poudre 
puis mélangé à l’eau. 
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Anne-Marie et Michel avaient créé un produit à 
tiroirs de façon à ce que les touristes souhaitant 
découvrir le Zimbabwé puissent le faire de façon 
scalaire. Ils avaient le choix de prendre la 
globalité du produit c’est-à-dire un périple d’une 
quinzaine de jours où bien de faire un choix à la 
carte. 

 

A la descente de l’avion les clients étaient 

accueillis par Anne-Marie qui après les avoir 

déposés à leur hôtel pour leur permettre de se 

rafraichir les pilotait dans Hararé. Si les 
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capitales d’Afrique ne font pas partie des 

villes les plus réputées au monde lorsqu’il 

s’agit d’y faire un city-trip, Harare dérogeait à 

la règle et était considérée comme l’une des 

plus avenantes du continent. La capitale du 

Zimbabwe avait quelques petites pépites à 

découvrir. 

Harare surnommée « Sunshine City », était 
agréable avec ses vastes parcs et ses 
avenues soulignées de jacarandas. 

Elle proposait de nombreux parcs et jardins à 

la floraison abondante.  

Anne-Marie leur servait de guide pour la 

visite du National Botanical Gardens 

Gardens qui était le plus grand parc de la 

ville, avec de nombreuses activités à y faire. 

Il abritait notamment un musée à ne pas 

manquer, la Galerie Nationale du Zimbabwe. 

C’était un centre d’art contemporain pointu 

dans la représentation des artistes africains. 

Il s’agissait aussi d’un centre de conservation 

du patrimoine artistique du continent, des arts 

premiers à nos jours. 
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De plus la ville regorgeait de boutiques de 
mode dernier cri ainsi que de centre 
commerciaux modernes qui interpellaient 
toujours les dames friandes de vêtements 
locaux à rapporter 

Aux portes mêmes de la ville, s’étendaient 
plusieurs réserves fauniques : Thetford 
Game Reserve, Kuimba Shiri Bird Sanctuary, 
Mukuvisi Woodlands, Lion & Cheetah Park, 
Lake Chivero, etc. La plupart des visiteurs 
adoraient le centre Wild is Life, qui recueillait 
des animaux blessés et orphelins. 

Après cette mise en bouche ils étaient 
attendus au Lodge où les accueillaient Michel 
et le staff au grand complet. 

Là, après un cocktail de bienvenu, ils 
prenaient possession des bungalows et se 
voyaient affecté un guide ainsi qu’un véhicule 
qui seraient les leurs pendant tout leur séjour. 

Pour ces « road trip » Michel était toujours 
accompagné de son fidèle Kassem, Anne- 
Marie et Mackhissa restaient au Lodge afin 
de constituer la base arrière. 
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Au nveau des réservations Michel avait soin 
de ne privilégier que des couples ou aux plus 
trois personnes de façon à ce qu’ils puissent 
profiter en paix de la vue pour la prise de 
photos depuis les 4X4. 

 

Exceptionnellement il pouvait accepter un 
groupe de cinq à six personnes, mais il fallait 
qu’ils se connaissent entre eux car les 
conditions de vie en safaris pouvaient 
générer des tensions qu’il était parfois difficile 
de supporter. 

Que proposait-il dans son catalogue ? 
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Minibus 4x4 avec toit ouvrant 

Bulawayo  à 440 kilomètres par la route de 
Hararé signifie « lieu du massacre », en 
référence aux exécutions ordonnées par le 
chef Mzilikazi lors de la formation de 
l'état « ndébélé » dans les années 1830. Son 
fils Lobengula lui succéda en 1870 et se 
confronta avec le britannique Cecile 
Rhode  qu'il rencontra en 1888. Rhodes 
parvint à l'abuser en lui faisant accepter une 
concession garantissant aux étrangers des 
droits sur les minerais en échange d'armes et 
d'argent. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Mzilikazi
https://fr.wikipedia.org/wiki/Nd%C3%A9b%C3%A9l%C3%A9s
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ann%C3%A9es_1830
https://fr.wikipedia.org/wiki/Lobengula
https://fr.wikipedia.org/wiki/1870
https://fr.wikipedia.org/wiki/Grande-Bretagne
https://fr.wikipedia.org/wiki/1888
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C’est la seconde ville du pays, ex-capitale 
industrielle, Il y flotte encore un petit quelque 
chose des temps de la colonie. Peut-être est-
ce dû aux quelques bâtiments à colonnades, 
aux galeries du centre, à la très british St. 
Mary’s Cathedral ou au vieux National 
Railway Museum de la gare et à ses 
locomotives à vapeur. 

De Bulawayo, à 22 kilomètres, le train les 
emmenait à Khami.  La capitale de la 
province du Matabeleland septentrional, dont 
les ruines sont maintenant classées comme 
monument national au Zimbabwe.  

Khami est également inscrite sur la liste du 
patrimoine mondiale de l’UNESCO .Elle    fut 
la capitale de la dynastie Torwa entre  
1450 et 1683. 

 

Le Great Zimbabwe près du lac Mutirikwe et 
de la ville de Masvingo est l’escale 
incontournable par ses ruines de murs 
d’enceintes construits en moellons de granit 
assemblés sans mortier.  C’est la capitale 
d’un royaume qui, à son apogée aux 13e et 
14e siècles, régnait sur un immense territoire 
étendu de l’actuel Botswana jusqu’au 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Matabeleland_septentrional
https://fr.wikipedia.org/wiki/Liste_du_patrimoine_mondial
https://fr.wikipedia.org/wiki/Liste_du_patrimoine_mondial
https://fr.wikipedia.org/wiki/1450
https://fr.wikipedia.org/wiki/1683
https://en.wikipedia.org/wiki/Lake_Mutirikwe
https://en.wikipedia.org/wiki/Masvingo
http://www.greatzimbabweruins.com/
http://www.greatzimbabweruins.com/
http://www.greatzimbabweruins.com/
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Mozambique. C’est la plus importante ville 
africaine médiévale au sud du Sahara. Le 
site, classé au patrimoine mondial de 
l’UNESCO, est unique au monde. La légende 
dit même que la reine de Saba y aurait résidé. 

L’ensemble témoigne de la culture Shona 

avec une ville fondée au XIème siècle qui a 

accueilli jusqu’à 10 000 habitants au XIVème 

siècle. De nombreux artefacts, tels que des 

sculptures, des bijoux en or et des perles, 

dont certaines en provenance d’Asie, ont été 

retrouvés et prouvent que la ville a été un 

important carrefour commercial. 

 

Matobo (Matopos) National Park : Au sud 
de Bulawayo, ce « petit » parc (445 km² tout 
de même), lui aussi classé au patrimoine 
mondial, est célèbre pour ses formations 
granitiques ciselées par l’érosion, 
ses balancing rocks, des roches granitiques 
de plusieurs tonnes empilées. à l’équilibre 
précaire mais qui tient pourtant depuis 
plusieurs siècles.  Ces sculptures naturelles 
fascinaient déjà les anciennes civilisations. 
En effet, de nombreuses traces d’occupation 
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y ont été découvertes dont des peintures 
rupestres. Certains des chaos rocheux sont 
considérés comme sacrés par les 
populations locales qui y pratiquent encore 
des rites ancestraux. 

A Malindidzimu on visite, la tombe perchée 
de Cecil Rhodes, le promoteur de la 
colonisation de la Rhodésie à la fin du XIX 
siècle, ainsi que celle du fondateur du 
royaume Ndebele au XIXème siècle, le roi 
Mzilikazi.   

De nombreux aigles noirs habitent les 
falaises. Cerise sur le gâteau, des rhinos 
noirs et blancs ont été transplantés ici pour 
mieux assurer leur protection. 

Hwange National Park, le plus grand 
sanctuaire naturel du Zimbabwe s’étend sur 
un territoire grand comme deux 
départements français : 14 650 km².  

Majoritairement recouvert par la savane, Il 
est le plus riche du pays en faune et en flore. 
Parmi ses 107 espèces de mammifères, on 
compte 9 des 10 espèces protégées du pays. 
L’endroit est connu pour être un sanctuaire 
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pour les lions, buffles et éléphants, qui ne 
sont pas loin de 40 000, mais surtout pour sa 
population de rhinos blancs. Celle-ci est 
surprotégée. C’est l’un des rares endroits où 
l’on peut apercevoir cette espèce incroyable 
que l’on observe idéalement en fin de journée 
auprès des points d’eau (la plupart 
artificiels) ; depuis des postes d’observation 
aménagés auprès de certains. 

 

 

Michel en avait fait son QG de safari. Il y 
passait deux jours avec ces clients en les 
logeant chez son confrère au lodge « The 
Hide », un lieu magnifique où tout était mis en 
œuvre pour satisfaire les moindres envies 
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des voyageurs. Piscine avec vue sur la 
savane, suites luxueuses et cuisine raffinée. 

Hwange National Park était le lieu idéal pour 
vivre un safari magique. Un environnement 
naturel unique, avec tous les animaux que les 
touristes rêvaient de voir, et toutes les 
infrastructures nécessaires pour les 
observer. 

Le lac Kariba : Qui pourrait croire en 
découvrant la richesse de sa faune et ses 
berges sauvages que le lac est artificiel ? Il 
s’étire sur 223 kilomètres de long, 40 
kilomètres de large et couvre 45 580 
kilomètres carré. En 1960, c’est la 
construction d’un barrage hydroélectrique sur 
le Zambèze par le français André Coyne, qui 
crée le lac Kariba. 

Les autorités locales lancèrent alors une 
grande campagne de sauvetage des 
animaux coincés sur les îles qui s’étaient 
formées, baptisée opération Noé ! 

Au fil du temps, les berges se sont couvertes 
de riches prairies herbeuses humides qui 
attirent de nombreux herbivores et, par voie 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Andr%C3%A9_Coyne
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de conséquence, leurs prédateurs. L’image 
la plus emblématique du Kariba, cependant, 
est celle de ces arbres morts noyés par la 
montée des eaux formant comme des forêts 
fantomatiques. 

Lors de la saison des pluies, le niveau de 

l’eau monte et inonde les forêts alentours 

comme en témoigne le spectacle fascinant 

des troncs d’arbres qui émergent de la 

surface. Ils forment alors des perchoirs de 

choix pour une grande variété d’oiseaux et 

donnent une atmosphère mystique au lieu. 

Une virée sur l’eau permet de rencontrer 

quelques hippopotames et crocodiles ou 

encore de pêcher l’un des fameux poissons 

tigres. Michel proposait un safari-croisière 

permettant de découvrir la faune sans 

difficulté en particulier les innombrables 

hippopotames hantant les berges. 

En septembre, a lieu le festival local dédié au 

dieu Nyaminyamit. Il offre un spectacle 

traditionnel étonnant. La légende dit qu’il 

vivait là et que la construction du barrage l’a 

séparé de sa femme, ce qui a provoqué sa 
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colère et déclenché une rupture tragique du 

barrage. 

Le Matusadona National Park : Situé sur 

les rives du lac Kariba, il ne faut pas manquer 

de visiter ce parc à l’histoire étonnante. 

Lorsque le lac artificiel a été créé avec la 

construction du barrage, de nombreux 

animaux se sont retrouvés piégés sur des 

îlots suite à la montée des eaux. C’est là que 

lorsque les autorités ont organisé l’opération 

Noé pour évacuer les animaux, elle décida 

les relâcher pour les mettre en sécurité. C’est 

ainsi que le parc a vu le jour. 

Aujourd’hui, grâce à la proximité du lac, la 

faune s’est considérablement développée.  

On peut y croiser, des crocodiles, des 

hippopotames, des buffles, des lions, des 

léopards, des zèbres, des guépards, des 

antilopes mais aussi des rhinocéros noirs, 

espèces en voie d’extinction dont il ne reste 

que quelques dizaines d’individus, à l’état 

sauvage qui se cachent généralement dans 

les épaisses forêts de mopane. Les 
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paysages sont inoubliables avec des oiseaux 

forestiers et des rapaces. 

Les voyageurs vivaient ici une remarquable 

expérience de safari d’autant plus qu’ils 

étaient accompagnés par Kassem et Michel 

qui garantissaient une bonne sécurité et 

optimisaient le plaisir en emmenant les 

passagers dans des endroits magnifiques ou 

ils pouvaient descendre des 4x4 et 

déambuler à pied.  

Mana Pools National Park :  Ce parc (2 200 
km²) est l’un des plus populaires du pays. 

Il est situé à l’extrême nord du Zimbabwe, à 
la frontière avec la Zambie. Il est donc 
localisé au beau milieu de la région du fleuve 
Zambèze. C’est d’ailleurs ce qui lui a valu son 
nom. En shona, « Mana » signifie « quatre », 
comme les quatre lacs permanents formés 
par le fleuve. Cet environnement crée une 
ambiance particulièrement agréable, idéale 
pour un safari inoubliable.  

Le Mana Pools National Park tel qu’on le 
connait aujourd’hui est le résultat d’un long 
processus géologique. En effet, les Mana 
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Pools étaient autrefois des lits du Zambèze, 
qui se sont élargis progressivement sous 
l’effet de l’érosion. Ils sont donc devenus des 
lacs, tandis que le passage du fleuve a 
engendré la formation d’îles, canaux et 
autres bancs de sable. L’abondance de l’eau 
dans la région a favorisé la croissance de la 
végétation, de plus en plus luxuriante, qui a 
ainsi contribué à attirer des animaux 
sauvages. 

Classé au patrimoine mondial par l’Unesco, il 
séduit par ses très beaux paysages de forêt 
bordant le Zambèze (où l’on peut marcher 
par endroits) et par l’abondance de sa faune. 
Auprès des quatre lacs formés par d’anciens 
bras morts du fleuve, on peut observer 
facilement hippopotames, crocodiles, de 
larges troupeaux d’éléphants venus 
s’abreuver et quelque 350 espèces 
d’oiseaux. Les buffles et antilopes sont aussi 
nombreux. 

Rhinocéros et félins (lions, léopards, 
guépards, hyènes) sont plus difficiles à voir. 
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Encore un Parc dans lequel Michel aimait 
emmener ses visiteurs. Il savait qu’ils en 
tireraient des souvenirs inoubliables. 

Nyanga Ntional Park :  Le parc dominé par 
le mont Nyangani qui se trouve au centre et 
qui est la plus haute montagne du Zimbabwe 
est situé dans les hautes terres orientales 
limitrophes du Mozambique. 

Les collines verdoyantes s’y déroulent dans 
un climat revigorant de fraîcheur apprécié 
des habitants de Harare qui vont s’y mettre 
au vert, pêcher et jouer au golf. On peut aussi 
voir la plus haute chute du pays, les Mtarazi 
Falls (760 m). 

Le parc révèle une diversité remarquable de 
mammifères, on peut aussi y observer de 
façon occasionnelle des espèces telles que 
le buffle et le lion qui errent dans la région 
depuis les basses terres du 
Mozambique. Les visiteurs sont susceptibles 
de voir les koudous, les roseaux, 
les klipspringer et plusieurs autres antilopes. 

Leurs prédateurs, dont le léopard et 
la hyène , sont également présents. La loutre 

https://en.wikipedia.org/wiki/Mount_Nyangani
https://en.wikipedia.org/wiki/African_buffalo
https://en.wikipedia.org/wiki/Lion
https://en.wikipedia.org/wiki/Klipspringer
https://en.wikipedia.org/wiki/Antelope
https://en.wikipedia.org/wiki/Leopard
https://en.wikipedia.org/wiki/Hyaena
https://en.wikipedia.org/wiki/African_clawless_otter
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africaine sans griffes est commune dans le 
cours supérieur du fleuve Kairezi, au nord-est 
du parc.   

Le parc est surtout connu parmi les 
défenseurs de la faune pour ses populations 
de céphalophes bleus et de singes 
Samengos . Aucun des deux animaux ne se 
trouve en dehors des Hautes Terres de 
l'Est. La grenouille de la rivière Inyangani est 
un amphibien en voie de disparition que l'on 
trouve dans les ruisseaux rocheux et rapides 
des prairies de montagne.   

Le lac Gulliver et les barrages Mare, Udu, 
Purdon et Rhodes ont été ensemencés 
en truites provenant d'écloseries gérées par 
le Département des parcs nationaux. 

La truite arc-en-ciel est plus répandue dans 
les barrages et les ruisseaux du parc, mais 
l’omble de fontaine américain est également 
présent 

Les 24 chambres du « Rhodes Nyanga 
Hotel », bâti dans les années 1900 étaient 
accueillantes et Michel avait passé un 
partenariat avec eux comme avec certains 
des lodges des parcs qu’il fréquentait avec 
ses visiteurs. 

https://en.wikipedia.org/wiki/African_clawless_otter
https://en.wikipedia.org/wiki/Blue_duiker
https://en.wikipedia.org/wiki/Blue_duiker
https://en.wikipedia.org/wiki/Inyangani_river_frog
https://en.wikipedia.org/wiki/Trout
https://en.wikipedia.org/wiki/Rainbow_trout
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Les chutes Victoria : Le Zambèze y déverse 

en moyenne 550 millions de litres d’eau à la 

minute ! Le débit est au plus bas vers le mois 

d’août et au plus haut vers avril c’est à cette 

période que l’on peut assister au phénomène 

de brouillard d’eau et aux arcs-en-ciel. Les 

Chutes Victoria sont classées comme 

merveille de la nature et font sans hésiter 

partie des sites les plus impressionnants au 

monde. Au cœur d’un parc national protégé, 

elles perturbent l’écoulement tranquille du 

fleuve Zambèze, qui constitue la frontière 

naturelle entre le Zimbabwe et la Zambie. 

Elles sont classées au Patrimoine Mondial de 

l’UNESCO comme les cascades les plus 

spectaculaires du monde. Les eaux tombent 

le long d’une faille terrestre d’1.7 kilomètre de 

large, à une hauteur de 108 mètres !  

* 

Michel avait mis au point une façon originale 

de voir les chutes de près sans dangerosité.  
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Il fallait se lever vers 4h30 ou 5h00 pour 

rejoindre en 4X4 l’aire de décollage des 

montgolfières. Lorsque les clients arrivaient, 

elles étaient sur déjà sur place et attendaient 

couchées sur le sol. 

Une bonne dizaine de personnes s’activaient 

à la préparation des engins. Le capitaine de 

vol expliquait alors les consignes pour le 

décollage et l’atterrissage et levait ainsi 

toutes les appréhensions. Une nacelle 

contenait 16 personnes, elle était répartie en 

quatre carrés. 

La nacelle étant encore couchée sur le sol, 

permettait aux visiteurs d’y accéder de façon 

plus pratique. Un puissant ventilateur 

remplissait le ballon d’air que les bruleurs 

commençaient à chauffer. Peu à peu la 

montgolfière décollait et s’élevait en douceur 

alors que le jour se levait et que le soleil 

n’allait pas tarder à poindre. 

Le survol de ces chutes durait un peu plus 

d’une heure, ce qui permettait d’admirer une 

des merveilles de la nature et qui faisait 
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partie, sans hésiter de l’un des sites les plus 

impressionnants au monde. 

Au gré des condition du vent, le pilote prenait 

de l’altitude ou descendait en rase motte à 

presque effleurer les eaux tourbillonnantes 

qui chutaient dans un bruit assourdissant. 

C’était d’une beauté à couper le souffle. Et il 

arrivait de voire soudre une larme au coin 

d’un œil.  

 

Il n’était pas rare d’apercevoir aussi de 
jeunes anglo-saxons s’élancer du pont 
franchissant le Zambèze en saut à l’élastique 
ou s’offrir une séance de rafting vraiment 
costaude. 
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L’atterrissage était plus impressionnant que 

le décollage car la nacelle pouvait parfois être 

trainée sur quelques mètres. Le chef de bord 

avait prévenu. En conséquence les 

passagers adoptaient une position accroupie    

Au retour Michel avait prévu un petit déjeuner 

buffet gargantuesque à la descente des 

engins. 

Puis il les emmenait visiter le superbe parc 
botswanais de Chobe qui n’était qu’à 1 h de 
route de Victoria Falls. 

 

* 
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Anne-Marie et Michel étaient impliqués dans 

ce business de safari-photo à travers le pays 

depuis un peu plus de deux ans. Les affaires 

marchaient particulièrement bien et les 

convois se succédaient aux convois. 

Il y a une semaine Anne-Marie lui avait 

annoncé qu’elle était enceinte et Michel en 

signe de joie s’était laissé aller à une sorte de 

danse du scalpe qui avait fortement 

impressionné le staff, se demandant si le 

patron n’avait pas été contaminé par le 

vaudou. 

Le champagne avait à nouveau coulé et par 

dérogation spéciale et autorisation tacite 

d’Allah dont Michel se prétendait être le 

porte-parole, même ceux et celles de religion 

musulmane avaient trinqué. 

Bien entendu les touristes présents avaient 

participé à la fête qui avait duré jusqu’à une 

heure tardive de la nuit, préemptant sur celle 

du réveil aux aurores le lendemain. 
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D’ailleurs force avait été de constater qu’au 

démarrage certains avaient l’œil légèrement 

« chafouin ». 

« L’alka selzer » ainsi que le « citrate de 

bétaïne » avait été proclamé remèdes 

miracle à l’unanimité. 

* 
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En rentrant de Bulawayo Michel avait trouvé 
qu’Anne-Marie avait une petite mine, 
légèrement grisâtre. 

Elle était rentrée d’un voyage à Cotonou où elle 
était allée voir sa maman. Et depuis elle se 
plaignait de fatigues et maux de tête.  

Michel pensait que c’était dû à une petite grippe 
et lui avait donné du Doliprane, mais depuis trois 
jours non seulement elle n’allait pas mieux mais 
maintenant elle affichait de la fièvre. 

Michel s’était promis de l’emmener chez le 
médecin à Hararé le lendemain. 

Dans la nuit son état empira et elle se mit à 
délirer. Affolé Michel réveilla Kassem et ils 
l’installèrent sur le siège arrière de la voiture pour 
foncer aux urgences de « l’Avenue Clinic » dont 
ils savaient qu’elles étaient ouvertes toute la nuit 
et que cette clinique privée et réputée était 
considérée comme la meilleure de la capitale 
avec des médecins de haut niveau 
particulièrement compétent. 

Elle fût immédiatement prise en charge par 
l’interne de garde qui leur signifia que les 
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examens allaient durer et qu’il serait préférable 
qu’ils rentrent. Il leur téléphonerait le lendemain 
matin. 

Enfin vers midi le téléphone sonnait. Le 
professeur Traoré demandait à Michel de venir 
immédiatement, lui précisant que l’état d’Anne 
Marie l’inquiétait. 

* 

Monsieur je ne vais pas y aller par quatre 
chemins. Les examens et la ponction lombaire 
que nous avons effectués le confirment, votre 
compagne a contracté une méningite 
bactérienne à méningocoques. 

Sans être une sommité médicale Michel savait 
que cette méningite était la plus dangereuse de 
la zone sub-saharienne et qu’on avait déjà 
recensé plus d’un million de cas en trois ans, 
tuant près de 150 000 personnes. 

Sans l’accabler le professeur Traoré en bon 
pédagogue lui expliqua qu’il aurait fallu pouvoir 
diagnostiquer cette maladie  à son début 
immédiat, ce qui paraissait difficile car Anne 
Marie l’avait certainement attrapé au Benin et 
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que de toute façon diagnostiquer une 
méningite à méningocoques dans les temps, 
c’est-à-dire en moins de 24 heures, était 
particulièrement difficile car les premiers 
symptômes sont non spécifiques (fièvre, 
irritabilité...) et peuvent facilement être 
confondus avec ceux d’une grippe, d’une 
gastroentérite, voire d’une appendicite. 

Par ailleurs, les symptômes n’apparaissaient 

pas tous en même temps, avec pour 

conséquence un retard de diagnostic aux 

conséquences dramatiques. 

Enfin il précisa que la plupart des cas de 

méningite à méningocoques survenaient 

chez des individus en bonne santé ne 

présentant aucun facteur de risque 

identifiable. 

Il ne cacha pas non plus à Michel 

qu’Imprévisible et foudroyante, cette maladie 

pouvait aussi engendrer la mort en moins de 

24 heures. 

Michel était détruit et bien entendu il posa la 

question de confiance. Anne-Marie allait-elle 

s’en sortir. 
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Ce à quoi le Professeur Traoré répondit que 

bien entendu ils allaient mettre tout en œuvre 

pour la sauver, à l’aide des derniers 

antibiotiques arrivés sur le marché mais qu’il 

ne pouvait rien garantir, la maladie étant déjà 

très engagée. 

De plus il lui expliqua que même sauvée la 

méningite pouvait entraîner des séquelles 

graves. L’un des principaux risques étant une 

infection du cerveau, qui risquait d’être détruit 

à terme. Entre 20 et 30 % des personnes 

atteintes restaient avec des séquelles 

neurologiques terriblement invalidantes. 

Enfin si le cerveau était attaqué, cela pouvait 

entraîner une épilepsie, un retard de 

langage, un retard de la marche mais aussi 

des atteintes au niveau osseux ou cutané. 

Parfois, des tissus étaient détruits par 

l’infection, ce qui entraînait des amputations 

au niveau des jambes, des bras ou des 

doigts. Les organes aussi pouvaient être 

touchés : la rate, les glandes surrénales, les 

reins. La maladie passait partout et 

n’épargnait rien.  

https://www.20minutes.fr/dossier/epilepsie
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Il termina sur cette phrase qui risquait de 

raisonner longtemps dans l’esprit de Michel : 

« On essaie de limiter les dégâts. Au moment 

où on fait le diagnostic, la maladie est déjà 

très avancée. ». 

 

Ils avaient plongé Anne-Marie dans un coma 

artificiel pour lui éviter trop de souffrance, elle 

était en chambre stérile et Michel ne pouvait 

la voir qu’à travers la vitre. 

Il était anéanti et ne se sentait pas le courage 

de conduire pour rentrer. Kassem était venu 

le chercher. Lui aussi était malheureux, il 

vénérait Anne-Marie, comme tous ceux qui 

l’approchaient et la connaissaient. 

Le lendemain Michel avait eu l’autorisation 

d’entrer dans la chambre à condition de 

passer des gant, blouse, charlotte, masque et 

surchaussures. 

Il savait que même dans le coma les patients 

pouvaient entendre ceux qui leur sont chers. 

Alors il lui parlait, il lui prenait la main et 

pendant des heures il la rassurait sur l’amour 
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qu’il éprouvait pour elle. Il les projetait tous 

les deux dans le mariage qu’ils avaient prévu 

en décembre ainsi que dans la venue de cet 

enfant qu’elle portait. 

Il l’impliquait aussi dans la vie du Lodge et de 

la société lui expliquant qu’en son absence 

Kassem et Makhissa se révélaient être des 

amis plus que des collaborateurs, que les 

activités continuaient, Kassem aux safaris et 

Makhissa à l’intendance. Tous n’attendaient 

que son retour. Il lui décrivait la fête qu’il 

organiserait à cette occasion. 

Il lui parlait les petits bonheurs du quotidien. 

Il la rassurait par de pieux mensonges lui 

affirmant que les médecins étaient optimistes 

et que bientôt elle quitterait la clinique. 

Il lui parlait du temps. Lui rappelait comme 

depuis la piscine, les levers et couchers de 

soleils sur la savane étaient d’une beauté à 

couper le souffle.  

Ils avaient vu un jeune léopard roder vers le 

lodge et lui dit que même les animaux se 

donnaient rendez-vous pour l’attendre. 
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Michel positivait, positivait et positivait encore 

sachant intuitivement que seul cet état 

d’esprit raccrochait Anne-Marie à la vie.  

 

 

 

  

* 
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Six heures du matin, le téléphone sonnait. 
Michel eut une appréhension 

- Ici la clinique, venez Monsieur, venez le 
plus vite possible. 

Michel conduisait comme un zombi. A l’entrée 
une infirmière l’attendait, et le conduisit dans un 
bureau. Le Professeur Traoré y était. 

- Monsieur, Anne-Marie est décédée ce 
matin à 6h30. Je vous assure que nous 
avons tout fait pour la sauver. Mais elle est 
arrivée trop tard dans notre service. C’est 
peut-être mieux ainsi, les séquelles 
auraient pu être terribles. Elle repose en 
paix. Si vous voulez la voir. 

Michel dans la chambre remarqua quelle était 
toujours très belle, le masque de la mort ne 
l’avait pas encore marqué. 

Il avait le visage ravagé par les larmes, lui le 
guerrier qui n’avait jamais pleuré. 

Il fit rapatrier le corps à Cotonou dans un cercueil 
plombé,  
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Sa famille était présente, son père était venu 
de Toulouse. Kassem et Mackhissa 
accompagnait Michel. Aïssata était venue de 
Conakri, Jean Charles de Hararé et Georges, 
bien sûr, le fidèle Georges lui aussi était 
inconsolable. La Cathédrale Notre Dame des 
miséricordes qui se distinguait par sa façade 
blanche et rouge était pleine et le curé avait 
fait une lecture de la première lettre de Saint 
Jean. 

Nous, nous savons que nous sommes 

passés de la mort à la vie, parce que nous 

aimons nos frères.  

Celui qui n’aime pas demeure dans la mort. 

Voici comment nous avons reconnu l’amour : 

lui, Jésus, a donné sa vie pour nous. Nous 

aussi, nous devons donner notre vie pour nos 

frères. 

Celui qui a de quoi vivre en ce monde, s’il voit 

son frère dans le besoin sans faire preuve de 

compassion, comment l’amour de Dieu 

pourrait-il demeurer en lui ? 

Petits enfants, n’aimons pas en paroles ni par 

des discours, mais par des actes et en vérité. 
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Voilà comment nous reconnaîtrons que nous 

appartenons à la vérité, et devant Dieu nous 

apaiserons notre cœur 

Car si notre cœur nous accuse, Dieu est plus 

grand que notre cœur, et il connaît toutes 

choses 

Michel avait dit quelques mots : 

Tu t’en vas 

  

Tu n'as pas attendu que soient tournées les 
pages que nous voulions écrire ensemble.  

Tu t'en vas, et tu n'as pas attendu le temps 
de la moisson, le temps de récolter ce 
qu'ensemble nous avions semé. 

 Tu t'en vas, et tu n'as pas attendu que nous 
ayons grandi, mûri avec toi. 

 Tu t'en vas, et tu n'as pas attendu que je 
prenne le temps de me réconcilier avec la vie, 
avec ceux que j’avais blessés. 

 Je sais que Dieu t'attend, j'espère qu’il fera 
mûrir les semences déposées en terre, les 
projets encore en devenir et les amitiés qui 
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n'avaient pas fini de fleurir, tout ce qui nous 
unissait. 

Comme l’enfant que tu portais vous serez à 
sa droite. 
  
Mon amour je sais qu'on se reverra… 

  

L’enterrement eu lieu au cimetière PK14 : le 
plus grand cimetière implanté au poteau 
kilométrique n° 14 sur la route de Ouidah, 
l’ancienne ville portuaire ayant servi de relais 
au commerce des esclaves. 

 

* 
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Michel était revenu sur les terres de son enfance 
dans les Hautes Pyrénées. Il pensait qu’il 
pourrait ainsi faire le deuil de celle qu’il avait 
aimé à la folie. 

Il connaissait bien cette région et l’avait souvent 
parcouru en vélo lorsqu’il était gamin. Il avait jeté 
son dévolu sur un charmant village à la lisière du 
Gers et de la Haute Garonne : Castelnau-
Magnoac.  

 

Eglise de Castelnau-Magnoac 

Ses grands-parents étaient enterrés à 
Calavanté à une trentaine de kilomètres. Il avait 
encore deux ou trois cousins à Izaourt, près de 
Saint Bertrand de Comminges à Laloubère en 
banlieue tarbaise, à Angos et aussi à Oléac de 
sus. 
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Pour s’occuper il avait accepté un emploi de 
jardinier dans une résidence médicalisée. Il 
espérait que la nature le reconnecterait aux 
réalités de la vie. 

 

* 
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Il l’avait aimé follement. Il y avait cru, à la 
déraison. Elle avait été sa bouffée d'oxygène. 
Elle lui avait fait du bien, il respirait. Il adorait son 
univers, elle était sa musique. Lui était heureux 
de lui faire découvrir ses aventures qu’elle 
écoutait avec intérêt. 

Il était persuadé qu’il n'aimerait jamais qu’elle. 
Puis un jour l'amour l’avait cloué sur place, 
abandonné. Et il n'avait plus trouvé la force ni la 
raison de vivre. 

Il savait juste que sa vie sans elle n'avait plus 
aucun sens. Maintenant il savait qu’une vie sans 
amour n'avait plus aucun sens. 

Toutes les nuits, en s'endormant, il avait l'espoir 
de ne plus se réveiller, il avait la nausée en 
permanence.  

Le désir de mort n'est pas dû au chagrin 

d'amour mais au désespoir. C'est le désespoir 

qui met en arrêt, qui pousse à vouloir mourir. 

Pour certains, la partenaire qui s'en va, emporte 

la vie avec elle.  

Vivre cette passion avait été destructeur. Il 

voulait mourir par amour. C'était une folie, il 

https://www.marieclaire.fr/,chagrin-d-amour-comment-s-en-sortir,782067.asp
https://www.marieclaire.fr/,chagrin-d-amour-comment-s-en-sortir,782067.asp
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sortait du rationnel, Il était dans la passion, au 

sens chrétien de « souffrance », il s’était laissé 

surprendre par l'embrasement. Il était tombé 

dans la passion comme on tombe en tragédie...  

Il en était malade de son départ. Mais la « bonne 
santé » existe-t-elle en amour ? Ce qui est en 
jeu, en amour, c'est une chute, Une chute dans 
l'autre : on tombe en amour.  On se fond dans 
son monde », Or, le jour où l'être aimé s'en va, il 
part avec, et emporte dans la tombe cette part 
de nous qui est en lui. Qu'est-ce qui conduit 
certains à ne plus réussir à vivre ?  

Un jour la folie avait pris le pas sur l'amour. Il 
avait l’impression que le monde s'écroulait. C'est 
à ce moment-là qu’il avait commencé à se 
documenter sur les médicaments à prendre 
pour en finir. Il n'y avait plus d'espoir, plus 
d'avenir. Anne-Marie avait été la femme de sa 
vie, et donc, elle serait aussi, celle de sa mort.  

Toutes les nuits, lorsqu’enfin il réussissait à 
s’endormir, il avait l'espoir de ne plus se réveiller, 
il avait la nausée en permanence.  

Depuis trois mois il n’arrivait plus à s'alimenter. 
Par amour ! Il ne pouvait rien avaler, à part des 
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litres de café au lait. Il avait perdu 14 kg en 
quelques semaines. Il ne dormait plus, il ne 
faisait que pleurer, lui le guerrier, le baroudeur, 
le chien de guerre, le mercenaire. Il était maigre 
à faire peur. 

Il était face à un verdict de mort. Insoutenable. 
Souvent Il avait dû faire face à la mort sur le 
théâtre des opérations, mais il n'avait plus la 
force de lutter contre celle-là... En quelques 
semaines il s’était transformé en mort vivant. Il 
ne sortait plus, il n'avait plus de goût à rien.  
Même les antidépresseurs ne faisaient plus 
effet. 

La semaine précédente il était allé voir Jacques 
le notaire et avait mis ces affaires en règles. 

Carole la fille de l’union qu’il avait eu jeune 
homme serait surprise de l’héritage plus que 
substantiel dont elle allait être bénéficiaire. Ce 
n’avait jamais été fusionnel entre eux, mais 
maintenant il n’avait plus qu’elle après lui. 

Il ne voulait plus vivre. Il voulait arrêter de souffrir. 
Ce matin-là, il avait pris sa décision.  
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Tout lui faisait mal : cette nature pleine de vie lui 
était devenue insoutenable. Avant de partir de 
chez lui, il avait avalé un cocktail, a priori fatal. 

Puis il était allé travailler dans son jardin et 
rapidement avait senti comme un vide, un 
malaise. Comme un zombi, il s’était dévêtu 
entièrement et avait rangé ses vêtements à côté 
de lui, bien pliés, toujours la rigueur militaire, Il 
s’était allongé dans l’herbe. En novembre il fait 
très froid et vers 5h00 le matin ils avaient 
annoncé une température négative de moins 8 
degrés.   

* 
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Philippe avait rencontré le curé du village, un 
anglo-saxon et lui avait un peu parler du passé 
de Michel.  

Le curé avait été parfait, il avait cité quelques 
textes sur le pardon tirés de la bible.   

Sur le cercueil était posé un tablier blanc bordé 
de rouge avec les lettres MB ainsi qu’un coussin 
avec toutes les médailles militaires que Michel 
s’était vu décernées aux quatre coins de cette 
Afrique qu’il avait tant aimé. Il y avait même sa 
légion d’honneur, malheureusement il n’y avait 
pas de délégation il était décédé dans 
l’anonymat le plus complet.  

Il y avait peu de monde derrière le cercueil de 
Michel : sa fille Carole, le Maire du village, Jean-
Charles qui était maintenant en poste au 
ministère des affaires étrangères à Paris, 
Kassem, Mackhissa, Aïssata venus d’Afrique, et 
Georges qui avait fait le voyage depuis le Benin 
et s’était occupé des obsèques, les deux ou trois 
cousins et cousines, quelques commères et 
vieux du village qui ne rataient jamais un 
enterrement. 
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L’organiste avait joué « ce n’est qu’un au 
revoir mes frères » 

Georges avait lu un très beau poème 
amérindien : 

Quand je ne serai plus là, relâchez-moi 

Laissez-moi partir 

J’ai tellement de choses à faire et à voir. 

Ne pleurez pas en pensant à moi 

Soyez reconnaissant pour les belles années 

Je vous ai donné mon amitié 

Vous pouvez seulement deviner  

le bonheur que vous m’avez apporté 

Je vous remercie de l’amour que chacun de 

vous m’a démontré 

Maintenant il est temps de voyager seul 

Pour un court moment vous pouvez encore 

avoir de la peine 

La confiance vous apportera réconfort et 

consolation 

Nous serons séparés pour quelque temps 

Laissez les souvenir apaisé votre douleur 
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Je ne suis pas loin et la vie continue…. 

Si vous avez besoin, appelez-moi et je viendrai 

Même si vous ne pouvez pas me voir ou me 

toucher je serai là 

Et si vous écoutez votre cœur vous éprouverez 

clairement 

La douceur de l’amour que j’apporterai 

Et quand il sera temps pour vous de partir 

Je serai là pour vous accueillir 

Absent de mon corps, présent avec Dieu 

N’allez pas sur ma tombe pour pleurer 

Je ne suis pas là, je ne dors pas  

Je suis les mille vents qui soufflent 

Je suis le scintillement des cristaux de neige 

Je suis la lumière qui traverse les champs de 

blé 

Je suis la douce pluie de l’automne 

Je suis l’éveil des oiseaux dans le calme du 

matin 

Je suis l’étoile qui brille dans la nuit 

N’allez pas sur ma tombe pour pleurer 
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Je ne suis pas là, je ne suis pas mort 

* 

Carole sa fille qui semblait enfin découvrir son 
père avait eu ses mots touchants 

Au caravanier du grand sud, 

Au globetrotter des savanes, 

Au découvreur des plaisirs sensuels des 

fleurs du mal, ou celles évanescentes, 

parfumées et violentes des femmes de 

l’Orient et d’ailleurs… 

A l’esthète des plaisirs charnels et 

épicuriens. 

Que ta vie se brise en un éclat de rire ! 

Nous avons aimé partager tes rêves. 

 

 

* 
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Trois mois plus tard Philippe écrivait le mot fin en 
bas du dernier chapitre du livre qu’il avait 
consacré à Michel. Ce « curé baroudeur » 
comme il l’avait surnommé l’avait promené sur 
les chemins escarpés d’une vie d’aventurier, 
mais aussi d’homme attachant. 

Il espérait que les séances de dédicaces qu’il 
allait organiser éclairciraient le mystère de son 
départ et aussi le réhabiliteraient dans 
l’inconscient collectif. 

Au revoir Michel,  

« Nous nous reverrons un jour où l’autre, si Dieu 
le veut. »….. 

 

* 
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